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CHỢ PHIÊN TRONG KÝ ỨC
Sa Pa không chỉ được biết đến bởi 

cảnh quan thiên nhiên hùng vĩ của dãy 
Hoàng Liên Sơn, đỉnh Fansipan, hay 
những thửa ruộng bậc thang kỳ vĩ. Nơi 
đây còn được nhớ đến bởi một không 
gian văn hóa cộng đồng đặc biệt - chợ 
phiên Sa Pa.

Những tấm ảnh do người Pháp ghi 
lại từ đầu thế kỷ XX cho thấy, chợ khi 
ấy chỉ là một bãi đất trống tại phố Cầu 
Mây. Nhưng đó lại là nơi hội tụ của 
đồng bào các dân tộc Mông, Dao, Tày, 
Giáy, Xá Phó… mang theo sản vật, 
trao đổi hàng hóa, và quan trọng hơn, 
gặp gỡ, giao lưu.

Đường đến chợ không dễ dàng. 
Nhiều người phải đi bộ cả ngày, dắt 
ngựa thồ sản vật từ bản xa về thị trấn. 
Để kịp buổi chợ sáng Chủ nhật, họ 
thường đi từ chiều thứ Bảy, ngủ lại chợ. 
Chính những đêm chợ ấy đã trở thành 
ngày hội, nơi đôi lứa tìm gặp nhau qua 
câu hát giao duyên, gieo mầm cho tình 
yêu từ những phiên “chợ tình” dung dị.

Chợ tình Sa Pa xuất hiện từ nhu cầu 
tự nhiên của đời sống. Không phải sản 
phẩm được dàn dựng, mà sinh ra từ 
chính sinh hoạt của đồng bào. Chính 
sự mộc mạc ấy làm nên sức hấp dẫn 
bền lâu của chợ tình, khiến du khách 
bốn phương say mê tìm đến.

Trong câu chuyện của những người 
gắn bó với Sa Pa, chợ phiên là không 
gian kinh tế, ký ức tuổi trẻ, hồn của bản 
làng. Bà Trần Thị Xiêm nhà ở đường 
Thạch Sơn, phường Sa Pa nhớ lại: 
Ngày trước, từ chiều thứ Bảy, người 
dân các xã đã nô nức kéo lên thị trấn. 
Họ mang theo lạc, ngô, khoai, sơn tra - 
thứ quả mà tôi quen gọi là “chua chát” 
- tất cả đều vận chuyển bằng ngựa. 
Chợ xưa là chợ quê đúng nghĩa, chân 
thật và đậm bản sắc.

Nghệ sĩ nhiếp ảnh Nguyễn Thiện 
Hùng - người nhiều năm ghi lại hình 
ảnh Sa Pa kể lại rằng: Đi chợ ngày 
ấy không chỉ để mua bán. Người đi 
chợ còn để chơi chợ. Dọc phố Cầu 
Mây, khi chiều buông, trai gái hát giao 

duyên. Người Mông thổi khèn, người 
Dao thổi sáo, có khi chỉ cần một chiếc 
lá rừng cũng đủ làm vang lên âm 
thanh ríu rít gọi nhau từ sườn đồi này 
sang sườn đồi kia. Chợ tình vì thế 
mà thành ngày hội của tình yêu, của 
thanh xuân.

ĐỔI THAY THEO THỜI GIAN
Trải qua nhiều thập kỷ, Sa Pa đổi 

thay từng ngày. Từ thị trấn nhỏ bé, 
trung tâm Sa Pa nay đã trở thành nơi 
sầm uất. Từ năm 2015, để phù hợp 
với không gian phát triển mới, chợ Sa 
Pa được di chuyển về vị trí mới ở đầu 
phường Sa Pa, với quy mô 3 tầng, quy 
hoạch khoa học, hàng hóa phong phú, 
phục vụ nhu cầu mua sắm của khách 
trong và ngoài nước.

Song song với sự phát triển hiện 
đại, không ít người vẫn hoài niệm 
về nét quê mộc mạc của phiên chợ 
xưa. “Bây giờ chợ mới khang trang, 
hiện đại, phục vụ khách du lịch tốt 
hơn, nhưng bản sắc ngày nào cũng ít 
nhiều bị phai nhạt” - bà Trần Thị Xiêm 
ở đường Thạch Sơn, phường Sa Pa 
bộc bạch.

Cũng giống cảm xúc của bà Xiêm, 
nhiều người Sa Pa vẫn luôn lưu giữ 
hình ảnh đẹp, những biệt thự cổ in 
bóng bên hàng thông, những sớm 
mai mù sương hay những buổi tối 
chợ tình đắm say. Tất cả tạo nên vẻ 
đẹp lãng mạn, trở thành một phần ký 
ức khó phai trong lòng du khách và 
người dân.

Anh Đỗ Công Quyền - Trưởng ban 
Quản lý chợ Sa Pa cho hay: Để đưa 
hình ảnh chợ Sa Pa càng ngày càng 
vươn xa đến mọi miền của tổ quốc và 
đến với du khách quốc tế, Ban Quản 
lý chợ Sa Pa đã phối hợp chặt chẽ với 
các tiểu thương không ngừng nâng 
cao chất lượng phục vụ du khách 
nhằm đáp ứng yêu cầu giao thương 
hàng hóa trong tình hình mới. Các 
tiểu thương, các gian hàng thổ cẩm 
của đồng bào dân tộc hằng ngày giới 
thiệu, bán hàng theo hình thức online, 
livestream trực tiếp các sản phẩm từ 
các gian hàng với khách hàng trong và 
ngoài nước như: Lào, Thái Lan… đặt 
mua sản phẩm.

Cùng với đó UBND phường Sa Pa 
thường xuyên tổ chức các sự kiện, các 
lễ hội để thu hút du khách thập phương 
để hình ảnh Sa Pa nói chung và chợ 
Sa Pa nói riêng ngày càng lan tỏa.

Ông Tô Ngọc Liễn - Chủ tịch UBND 
phường Sa Pa, nhấn mạnh: Chợ tình 
Sa Pa, với lịch sử hơn 120 năm, không 
chỉ là nơi giao thương mà còn là phần 
hồn văn hóa của đồng bào. Chính 
quyền luôn ưu tiên bảo tồn giá trị 
truyền thống song song với phát triển 
du lịch.

Theo ông, nhiều biện pháp đã được 
triển khai: duy trì hoạt động chợ tình, 
tổ chức lễ hội dân gian, khuyến khích 
tiểu thương tham gia các lớp tập huấn 
nghệ thuật truyền thống, phát triển sản 
phẩm thủ công mỹ nghệ. Chính quyền 

còn phối hợp với các nhà nghiên cứu 
tổ chức lễ hội hoa đào, lễ hội mùa 
xuân, xây dựng sản phẩm du lịch trải 
nghiệm để du khách không chỉ ngắm 
nhìn mà còn tham gia vào đời sống 
văn hóa địa phương.

CHẠM VÀO KÝ ỨC, 
SỐNG CÙNG HIỆN TẠI

Ngày nay, đến Sa Pa, du khách có 
thể thỏa sức mua sắm tại khu chợ 
mới khang trang, tham quan khu du 
lịch hiện đại, trải nghiệm công trình 
cáp treo hiện đại bậc nhất. Nhưng, họ 
vẫn được sống trong không gian văn 
hóa đặc trưng từ điệu khèn, điệu sáo, 
đến câu hát giao duyên của đôi lứa. 
Đó chính là sự kết nối quá khứ với 
hiện tại, là minh họa rõ nét cho chủ đề 
của Ngày Du lịch Thế giới (27/9): Du 
lịch bền vững và bảo tồn di sản trong 
hội nhập.

“Chúng tôi tin rằng chỉ khi kết hợp 
hài hòa giữa phát triển du lịch và bảo 
tồn văn hóa, Sa Pa mới phát triển bền 
vững, vừa hấp dẫn vừa đặc trưng” - 
ông Tô Ngọc Liễn - Chủ tịch UBND 
phường Sa Pa khẳng định.

Sa Pa hôm nay không còn vẻ hoang 
sơ, tĩnh lặng như xưa, nhưng dấu ấn 
một thời vẫn lưu giữ trong lòng người. 
Những hàng thông trong sương sớm, 
tiếng hát ngân nga đêm chợ tình, 
những sản vật giản dị từ bản làng tất 
cả như nhắn gửi rằng Sa Pa có thể 
thay đổi, có thể phát triển, nhưng sẽ 
không bao giờ để mất đi hồn cốt. n 

Kết nối quá khứKết nối quá khứ
VỚI HIỆN TẠIVỚI HIỆN TẠI

a HỒNG LÝ

Chợ Sa Pa 
xưa và nay.

NGÀY DU LỊCH THẾ GIỚI HẰNG NĂM (27/9) 
LÀ DỊP ĐỂ NHÌN LẠI CHẶNG ĐƯỜNG PHÁT 
TRIỂN CỦA NGÀNH CÔNG NGHIỆP “KHÔNG 
KHÓI”, KHẲNG ĐỊNH SỨ MỆNH CỦA DU LỊCH 
BỀN VỮNG TRONG THỜI KỲ HỘI NHẬP. VÙNG 
ĐẤT SA PA XƯA HIỆN LÊN VỪA HIỆN ĐẠI, SÔI 
ĐỘNG, VỪA LƯU GIỮ NÉT VĂN HÓA NGUYÊN 
SƠ, GIÀU BẢN SẮC. CÂU CHUYỆN VỀ CHỢ SA 
PA HƠN 120 NĂM TUỔI LÀ MINH CHỨNG SINH 
ĐỘNG CHO SỰ KẾT HỢP HÀI HÒA GIỮA ĐỔI 
MỚI ĐỂ ĐÁP ỨNG NHU CẦU DU KHÁCH VÀ 
BẢO TỒN GIÁ TRỊ TRUYỀN THỐNG.
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Trời vùng cao tờ mờ sáng, không khí vẫn còn 
đẫm sương. Tuyến đường từ trung tâm xã 
Hạnh Phúc dẫn tới Tà Chì Nhù uốn mình qua 

những bản làng của đồng bào Mông còn ngủ say 
giấc. Mùa A Dơ, chàng porter người bản địa ở thôn 
Háng Xê, khéo léo lái chiếc Honda Win len qua từng 
đoạn đường đất đá lổn nhổn, dẫn đoàn chúng tôi tới 
khoảng đất trống đẫm sương ngay chân núi.

Nhanh nhẹn hỗ trợ đoàn tháo dỡ đồ, Mùa A Dơ 
tranh thủ giới thiệu qua về Tà Chì Nhù: “Leo Tà Chì 
Nhù là đi qua bốn mùa trong một ngày. Sáng lạnh, 
trưa nắng rát, chiều mây vần vũ”. Câu nói như lời mở 
đường cho chuyến leo dài. Từ đây, chúng tôi bắt đầu 
hành trình chinh phục, men theo lối mòn dốc đứng 
quanh co suốt cả ngày.

Mỗi bước chân lại đưa du khách thêm chạm vào 
trời mây, gió núi. Cảnh quan thay đổi liên tục theo 
độ cao từ dòng suối mát lạnh, đến rừng già, rừng 
trúc, đôi lúc xuyên qua rừng tán thấp, đồng cỏ… Mọi 
thứ mở ra bức tranh thiên nhiên sống động dẫn lối 
đến với món quà tuyệt diệu đang còn ẩn chứa phía 
trước. Suốt hành trình, Dơ luôn tràn đầy năng lượng, 
hỗ trợ mang vác đồ, nhiệt tình giới thiệu về Tà Chì 
Nhù, về quê hương như niềm tự hào sâu sắc.

Mùa A Dơ bảo: Cách đây vài năm chính quyền địa 
phương huy động thanh niên cải tạo đường leo núi. 

Những đoạn dốc ngược trơn trượt được cuốc bậc dễ 
đi nên nhiều du khách tìm đến chinh phục hơn trước. 
Chúng tôi cũng được tuyên truyền phải bảo vệ môi 
trường, nhắc nhở người dân và du khách không để 
lại gì ngoài dấu chân.

Sau một ngày dài băng núi, ngược dốc, khi hoàng 
hôn buông xuống, trước mắt chúng tôi bừng hiện ra 
cả một triền núi trải dài tím biếc hoa “Chi pâu”. Biển 
hoa nở rộ như món quà muộn màng đầy kỳ diệu mà 
đại ngàn ban tặng. Những tia nắng cuối ngày xuyên 
qua từng kẽ lá, lấp lánh trên mặt hoa khiến khung 
cảnh vừa huyền ảo vừa sống động. “Chi pâu” trong 
tiếng Mông có nghĩa là “không biết”. Loài hoa tím 
được đặt cái tên đặc biệt này bởi chính những người 
bản địa cũng không rõ tên thật cũng như xuất hiện 
từ bao giờ, vì sao trên những sườn núi cao lại có thể 
nở ra một biển hoa đẹp đến vậy. Giữa đại ngàn được 
hít hà căng tràn lồng ngực dư vị trong lành của núi 
rừng, trực tiếp ngắm biển hoa tím mộng mơ là một 
trải nghiệm ấn tượng không thể quên.

Ngoài ngắm hoa “Chi pâu”, hôm sau khi chinh phục 
đến đỉnh Tà Chì Nhù vào sáng sớm nếu may mắn du 
khách còn có thể được thiên nhiên chiêu đãi bữa 
tiệc mây. Cả biển mây trắng bồng bềnh quanh các 
triền núi, ôm trọn triền hoa tím phía dưới. Từng lớp 
mây trôi lững lờ, lúc như sóng bạc cuồn cuộn nhấp 

nhô, lúc len qua khe đá nhẹ nhàng. Cảnh tượng ấy 
tạo nên khung cảnh mênh mang, thanh bình, khiến 
người xem như lạc vào chốn thần tiên.

Mùa săn mây đỉnh núi cùng với mùa hoa “Chi 
pâu” đã làm cho Tà Chì Nhù từ chốn thăm thẳm ít 
người biết đến thành điểm du lịch mạo hiểm được 
ưa chuộng. Mỗi mùa hoa, mùa mây hàng nghìn lượt 
khách tìm về. Đồng chí Trương Mạnh Cường - Phó 
Chủ tịch UBND xã Hạnh Phúc chia sẻ: Chúng tôi 
hướng dẫn người dân làm du lịch cộng đồng, cung 
cấp chỗ nghỉ, dẫn đường nhưng luôn nhấn mạnh 
việc giữ cảnh quan. Núi rừng là tài sản quý, mất đi 
thì không còn gì níu chân khách.

Trung bình mỗi năm có 13.400 lượt khách chọn 
leo và trải nghiệm du lịch đỉnh Tà Chì Nhù. Đông 
nhất là thời gian từ tháng 9 đến tháng 3 năm sau. Xã 
Hạnh Phúc phấn đấu đến năm 2030, khách đến Tà 
Chì Nhù đạt 20.000 lượt/năm. Đặc biệt xã sẽ cùng 
với Nhân dân phấn đấu phát triển du lịch nhưng vẫn 
giữ nguyên các giá trị nguyên sơ hùng vĩ của thiên 
nhiên, không làm thay đổi biến dạng hệ sinh thái theo 
hướng hiện đại.

Định hướng đúng đắn của chính quyền địa 
phương đã góp phần đưa du lịch leo núi tại đây phát 
triển mạnh, nhiều thanh niên trẻ như Mùa A Dơ đang 
tìm cách gắn bó dài lâu với Tà Chì Nhù. Cùng với 
nghề dẫn đường, họ còn học chụp ảnh, quay phim 
để thu hút du khách, quảng bá quê hương. Đặc biệt, 
để phục vụ phát triển du lịch, nhiều thanh niên bản 
địa còn được đào tạo để vừa biểu diễn nhạc cụ, âm 
nhạc dân tộc như khèn Mông, khèn lá vừa nắm vững 
cách tổ chức du lịch cộng đồng bền vững. Mỗi tháng, 
từ việc dẫn đường porter có thể thu nhập từ 7 triệu 
đồng - 10 triệu đồng.

Cùng chúng tôi xuống núi vẫn là những triền hoa 
“Chi pâu” tím biếc, ánh mắt rạng rỡ, đầy niềm tự hào 
của những thanh niên bản địa dẫn đường. Trong 
khoảnh khắc ấy, tim mỗi người lại vang lên một lời 
hẹn ước: Sẽ trở lại Tà Chì Nhù, để được hòa mình 
với đại ngàn hoang sơ, tràn đầy sức sống n

VƯỢT NHỮNG KHÚC CUA TAY ÁO LẨN KHUẤT TRONG SƯƠNG, BĂNG 
QUA ĐƯỜNG DỐC QUANH CO, CHÚNG TÔI TÌM VỀ XÃ HẠNH PHÚC ĐẾN VỚI 
HÀNH TRÌNH CHINH PHỤC ĐỈNH TÀ CHÌ NHÙ CAO 2.979 M. CUỐI THU, KHI 
NÚI RỪNG BẮT ĐẦU VƯƠNG VẤN HƠI LẠNH, NƠI ĐÂY BỪNG NỞ MÙA HOA 
“CHI PÂU” - LOÀI HOA CỦA TỰ NHIÊN MANG SẮC TÍM PHỦ KÍN TRIỀN NÚI 
CAO NHƯ TẤM LỤA MỎNG, QUYẾN RŨ VÀ HOANG DẠI.

Ngoài những triền đồi hoa “Chi pâu” tím 
du khách còn có thể chiêm ngưỡng biển mây 

bồng bềnh khi đến với Tà Chì Nhù.

Du khách thích thú chụp ảnh với hoa “Chi pâu”.

Mùa hoaMùa hoa
ở Tà Chì Nhùở Tà Chì Nhù

a HUYỀN THƯƠNG

Du khách nhí khám phá sắc tím rực rỡ 
của hoa “Chi pâu” giữa núi rừng hoang sơ 

Tà Chì Nhù.
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Theo mô hình mới, mỗi thủ tục 
hành chính đều được quy định 
rõ ràng về thời hạn xử lý, tạo 

áp lực nhưng đồng thời cũng thúc đẩy 
tinh thần trách nhiệm của từng cán 
bộ. Việc thiết lập thời gian xử lý cụ 
thể không chỉ giúp nâng cao hiệu quả 
quản lý mà còn tạo điều kiện để người 
dân dễ dàng tiếp cận thông tin và giám 
sát quá trình thực hiện.

Nhìn bảng theo dõi chỉ số chỉ đạo, 
điều hành và đánh giá chất lượng phục 
vụ người dân, doanh nghiệp trong thực 
hiện thủ tục hành chính, dịch vụ công 
theo thời gian thực hiện trên Cổng 
dịch vụ công quốc gia chuyển từ “vùng 
vàng” sang “vùng xanh”, Phó Giám 
đốc Trung tâm Phục vụ hành chính 
công phường Cam Đường - Nguyễn 
Hữu Thành như trút được gánh nặng.

Với 86,82/100 điểm, phường Cam 
Đường luôn nằm trong top đầu về chất 
lượng giải quyết thủ tục hành chính, 
dịch vụ công trong toàn tỉnh. Anh 
Thành cho biết: Để cải thiện thứ hạng 
và chỉ số đánh giá, Trung tâm Phục vụ 
hành chính công phường Cam Đường 
đang tiếp tục quyết liệt triển khai thực 
hiện đồng bộ trên 5 chỉ số thành phần, 
gồm: chỉ số công khai minh bạch; tiến 
độ giải quyết; dịch vụ công trực tuyến; 
mức độ hài lòng; số hóa hồ sơ.

Câu chuyện của chúng tôi với Phó 
Giám đốc Nguyễn Hữu Thành luôn 
bị gián đoạn khi anh phải trao đổi với 
đồng nghiệp và kết nối từ trung tâm 
phục vụ hành chính công với các bộ 
phận chuyên môn của phường để giải 
quyết thủ tục hành chính cho người 
dân. Cam Đường là phường lớn cả về 
diện tích, dân số, quy mô kinh tế cũng 
top đầu của tỉnh. Vì vậy, thủ tục hành 
chính cũng phát sinh gấp nhiều lần 
mức trung bình các xã, phường trên 
địa bàn tỉnh. Có những ngày cao điểm, 
phường tiếp nhận khoảng 200 thủ tục 
hành chính, tính ra bằng cả tháng của 
một số xã vùng cao, điều này đặt ra 
thách thức rất lớn với đội ngũ cán bộ 
làm công tác tiếp nhận hồ sơ, thủ tục 
hành chính.

Trên màn hình máy tính của Phó 
Giám đốc Thành luôn hiển thị một bảng 
theo dõi các thủ tục hành chính cần 

thực hiện với mốc thời gian được đếm 
lùi từng ngày, từng giờ. Từ hệ thống 
này, anh Thành phải liên tục cập nhật 
tình trạng giải quyết các hồ sơ và đôn 
đốc các phòng chuyên môn phối hợp 
giải quyết. Mọi công việc như guồng 
máy không bao giờ ngừng quay.

Anh Thành chia sẻ: Mỗi bộ phận 
đều chỉ có một khoảng thời gian giới 
hạn nhất định để hoàn thành công 
việc, chỉ cần chậm một phút hệ thống 
sẽ báo đỏ ảnh hưởng đến cả bộ máy. 
Nhất là các thủ tục hành chính cần 
giải quyết trong ngày, theo quy định 
khi không có công dân đến làm thủ tục 
hành chính thì mới hết giờ làm việc. 
Vì vậy, khi người dân, doanh nghiệp 
nộp hồ sơ vào cuối ngày thì lượng 
công việc bị đẩy sang ngày hôm sau 
sẽ cộng dồn lên rất nhiều.

Không chỉ là nơi tiếp nhận, giải quyết 
thủ tục hành chính, Trung tâm Phục vụ 
hành chính công còn là nơi người dân 
chứng kiến bước đột phá trong tư duy 
hoạt động của chính quyền cơ sở từ 
quản lý sang phục vụ. Bởi vậy, mọi quá 
trình tác nghiệp, thái độ làm việc của 
đội ngũ cán bộ đều được người dân 
nhìn nhận, đánh giá, điều này cũng là 
sức ép rất lớn.

Tại xã Bảo Hà, nơi đang triển khai 
nhiều dự án trọng điểm của tỉnh, hoạt 
động kinh tế, du lịch diễn ra sôi động, 
khối lượng hồ sơ hành chính hàng 

ngày luôn ở mức cao. Ngay từ ngày 
đầu vận hành mô hình chính quyền 
địa phương hai cấp, Trung tâm Phục 
vụ hành chính công xã luôn chật kín 
người dân đến thực hiện các thủ tục 
hành chính. Để đáp ứng nhu cầu của 
người dân và doanh nghiệp, cán bộ, 
công chức tại đây đã nỗ lực không 
quản ngày đêm, với phương châm 
“làm khi nào hết việc mới nghỉ”.

Anh Nguyễn Văn Thắng - Phó Giám 
đốc Trung tâm Phục vụ Hành chính 
công xã Bảo Hà chia sẻ: Chúng tôi 
thường xuyên phải làm việc đến tối 
muộn để giải quyết các thủ tục liên 
quan đến đất đai, đăng ký kinh doanh 
và các giấy tờ hộ tịch. Dù bận rộn 
nhưng nhìn thấy nụ cười hài lòng của 
người dân, chúng tôi cảm thấy rất vui 
và có động lực để tiếp tục cố gắng.

Tại xã vùng cao biên giới Pha Long, 
nơi có đông đồng bào dân tộc thiểu 
số, việc giải quyết thủ tục hành chính 
không chỉ đòi hỏi sự nhanh chóng mà 
còn cần sự tận tình, chu đáo. Với đặc 
thù là nơi có nhiều thủ tục liên quan đến 
chính sách hỗ trợ cho các nhóm dân 
cư khó khăn, cán bộ tại đây luôn kiên 
nhẫn giải thích, hướng dẫn người dân 
cách chuẩn bị hồ sơ đầy đủ. Những 
ngày cao điểm, họ phải làm việc xuyên 
trưa để kịp thời xử lý các thủ tục hỗ trợ 
kinh phí sản xuất, cấp phát giấy tờ và 
các chính sách an sinh.

Trò chuyện với chúng tôi, anh Thào 
Seo Phử - Phó Giám đốc Trung tâm 
Phục vụ hành chính công xã Pha Long 
cho biết: Ở vùng cao, vì nhiều người 
dân không thể thường xuyên đến trụ sở, 
chúng tôi chủ động mang hồ sơ xuống 
tận các thôn bản để giải quyết. Công 
việc bận rộn nhưng chúng tôi luôn cố 
gắng hoàn thành vì không muốn người 
dân phải mất thời gian chờ đợi.

Nhờ áp dụng mô hình chính quyền 
địa phương hai cấp, quy trình xử lý thủ 
tục hành chính tại các địa phương như 
Cam Đường, Bảo Hà, Pha Long và các 
xã, phường khác của tỉnh đã được rút 
ngắn đáng kể. Người dân không còn 
phải chờ đợi lâu như trước, nhiều thủ 
tục được hoàn thành ngay trong ngày, 
góp phần nâng cao sự hài lòng và lòng 
tin của người dân đối với chính quyền 
địa phương.

Công việc áp lực nhưng khi mọi thủ 
tục hành chính được thực hiện trôi 
chảy, người dân, doanh nghiệp đến 
phường nhận lại thủ tục với nụ cười 
tươi và những cái gật đầu cảm ơn thì 
mọi mệt nhọc đều tan biến. Sau hơn 
hai tháng vận hành mô hình chính 
quyền địa phương hai cấp, UBND 
phường Cam Đường đã tiếp nhận giải 
quyết gần 5.000 hồ sơ, trong đó 99,8% 
hồ sơ được giải quyết đúng hạn. Tại 
xã Bảo Hà, số hồ sơ được tiếp nhận 
giải quyết cũng lên tới gần 4.000 hồ 
sơ, trong đó tỷ lệ giải quyết đúng hạn 
đạt 96,13%.

Một trong những thủ tục hành chính 
được phân cấp, phân quyền về cấp xã 
được người dân quan tâm là các thủ 
tục liên quan đến đất đai cũng được 
đội ngũ cán bộ phối hợp thực hiện hiệu 
quả mang lại niềm tin cho người dân 
về mô hình chính quyền địa phương 
hai cấp.

Anh Nguyễn Hữu Thành - Phó Giám 
đốc Trung tâm Phục vụ hành chính công 
phường Cam Đường chia sẻ: Lượng 
hồ sơ thủ tục hành chính nhiều cũng 
là minh chứng cho sự sôi động của các 
hoạt động kinh tế, văn hóa, xã hội trên 
địa bàn vì vậy dù vất vả, áp lực công 
việc, đội ngũ cán bộ phường vẫn luôn 
tự hào vì được đóng góp sức mình vào 
sự phát triển chung của địa phương n

a MẠNH DŨNG

Không để lỡ hẹnKhông để lỡ hẹn
VỚI NGƯỜI DÂNVỚI NGƯỜI DÂN

VIỆC TRIỂN KHAI MÔ HÌNH CHÍNH QUYỀN ĐỊA PHƯƠNG 
HAI CẤP ĐANG MANG LẠI NHỮNG BƯỚC CHUYỂN MÌNH 
TRONG CẢI CÁCH HÀNH CHÍNH TẠI CÁC ĐỊA PHƯƠNG. 
VỚI HƠN 400 THỦ TỤC HÀNH CHÍNH ĐƯỢC GIAO CHO 
CẤP XÃ THỰC HIỆN, MỖI CÁN BỘ, CÔNG CHỨC TẠI ĐÂY 
ĐANG PHẢI “CHẠY ĐUA VỚI THỜI GIAN” ĐỂ ĐẢM BẢO 
HOÀN THÀNH CÔNG VIỆC ĐÚNG TIẾN ĐỘ, KHÔNG ĐỂ LỠ 
HẸN VỚI NGƯỜI DÂN.

Trả kết quả giải quyết thủ tục hành chính cho người dân 
tại Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Pha Long.

Cán bộ Trung tâm Phục vụ hành chính công phường Cam Đường 
tiếp nhận thủ tục hành chính.
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Những ngày này, khi phố phường 
lên đèn cũng là lúc không khí 
lễ hội bắt đầu ở xã Thác Bà. 

Người người đi lại nườm nượp trên 
những tuyến đường, tiếng hát nhạc 
rộn ràng: “Tùng dinh dinh tùng tùng 
dinh dinh/ Đây ánh sao vui chiếu xa 
non ngàn/ Tùng dinh dinh dinh dinh 
tùng dinh dinh/ Ánh sao Bác Hồ tỏa 
sáng nơi nơi...”. Trẻ em ngồi lên xe 
chở đèn, người lớn đẩy đi khắp phố 
trong tiếng hò reo. Vùng quê ven 
sông Chảy rực rỡ và lung linh. Mùa 
Trung thu đã bắt đầu!

Gọi là mùa Trung thu bởi không chỉ 
diễn ra một vài ngày mà không khí lễ 
hội kéo dài cả tháng. Tiết trời sang thu 
mát mẻ, dễ chịu hơn hẳn. Bầu trời thật 
trong và mặt trăng thật tròn! Đêm đêm, 
ánh sáng dịu nhẹ lan tỏa khắp nhân 
gian, từ đó mở ra câu chuyện cổ tích 
của thế giới tuổi thơ về chị Hằng Nga 
xinh đẹp, về chú Cuội ngồi gốc đa...

Thế giới muôn màu đó được gửi 
gắm qua những chiếc đèn lồng: Bà 
Trưng cưỡi voi ra trận, Thánh Gióng 
nhổ tre đánh giặc, rùa vàng, cá chép 
hóa rồng, phượng hoàng, gà trống, 
ếch ngồi dưới lá sen, cánh chim bồ 
câu mang theo ước vọng về hòa 
bình… Nhưng nhiều nhất vẫn là các 
mô hình rồng bởi đây là con vật linh 
thiêng trong văn hóa của người Việt.

Trăng vừa lên, các tuyến đường 
chính liền trở nên náo nhiệt. Từng 
đoàn xe đèn lộng lẫy, đủ màu sắc nối 
đuôi nhau diễu diễn trong tiếng nhạc 

rộn rã và tiếng reo hò thích thú của các 
em nhỏ. Đâu chỉ trẻ em thấy háo hức 
mà người lớn cũng rộn ràng. Những 
chiếc đèn lồng đó không chỉ lung linh 
mà còn có thể cử động linh hoạt. Đây 
thực sự là những tác phẩm nghệ thuật.

Sắc màu rực rỡ của những chiếc 
đèn Trung thu khổng lồ không chỉ 
thắp sáng phố phường mà còn thắp 
lên niềm hân hoan trong lòng người. 
Người người, nhà nhà đều ra đường 
hòa mình vào không khí lễ hội. Những 
đội lân sư rồng nhảy múa vui nhộn 
càng khiến không khí thêm phần rộn 
rã. “Thỉnh thoảng, những chú rồng lại 
phun nước, phun lửa khiến chúng em 

rất thích thú. Em chỉ muốn những đêm 
rước đèn như thế kéo dài mãi” - em 
Bùi Ngọc Quý ở thôn 4 không giấu 
được sự hào hứng.

Mong ước đó của Quý cũng là mong 
ước của trẻ em nơi đây. Để có được 
những buổi tối vui vẻ và đem lại nụ 
cười hạnh phúc cho các em, cả tháng 
trước, người dân các thôn đã rục rịch 
chuẩn bị. Mỗi chiếc đèn thường có 
kinh phí vài chục triệu đồng. “Tích tiểu 
thành đại”, mọi chi phí đều được người 
dân trao đổi, thống nhất đóng góp. Đặc 
biệt, nhiều cơ sở sản xuất, kinh doanh 
trên địa bàn không ngần ngại ủng hộ 
số tiền lớn bởi ai cũng đều muốn dành 

những điều tốt đẹp nhất cho thế hệ 
tương lai.

Rồi mọi người cùng nhau họp bàn, 
lên ý tưởng để làm ra chiếc đèn lồng 
vừa lạ mắt, hấp dẫn vừa mang ý nghĩa 
giáo dục. Những con người vốn tất bật 
mưu sinh hàng ngày nhưng giờ lại gắn 
kết với nhau bằng tình yêu con trẻ. Việc 
phân chia công việc cũng rất khoa học. 
Phụ nữ khéo léo cắt dán giấy màu; đàn 
ông khỏe mạnh phụ trách việc hàn sắt, 
tạo khung; thanh niên lắp đặt hệ thống 
ánh sáng cho chiếc đèn thêm rực rỡ. 
Họ như những nghệ nhân thực thụ.

“Năm nào cũng thế, chúng tôi đều 
làm đèn từ sớm để các cháu thiếu nhi 
được vui chơi cả tháng chứ không chỉ 
một, hai đêm. Thấy con trẻ hò reo, vui 
sướng khi thấy mô hình đèn của thôn 
mình là bao nhiêu mệt nhọc đều tan 
biến. Hòa cùng không khí của trẻ em, 
chúng tôi thấy như trẻ lại. Năm nay, 
thôn Làng Cần mang đến đèn lồng 
Thuyền rồng đất bưởi” - Trưởng thôn 
Làng Cần Phạm Quang Giáp cho biết.

Năm nay, xã Thác Bà sẽ tổ chức 
Đêm hội đèn lồng “Trung thu cho em” 
vào ngày 3/10 (tức ngày 12/8 âm lịch). 
Dự kiến, sẽ có 15 mô hình đèn lồng 
tham gia. Việc giáo dục đôi khi không 
chỉ nằm trong những bài học trong 
sách vở mà còn ở những hoạt động 
thực tế. Những chiếc đèn lồng đó 
không chỉ mang lại những phút giây 
vui vẻ, những tiếng cười rộn rã mà còn 
làm cho thế giới tuổi thơ thêm phong 
phú. Các em sẽ thêm yêu quê hương, 
đất nước; nhớ đến công ơn của các 
thế hệ cha ông đã dựng nước và giữ 
nước, yêu thiên nhiên tươi đẹp cũng 
như trân trọng văn hóa truyền thống.

Trung thu đến, bên cạnh mâm cỗ 
trông trăng với bánh dẻo, bánh nướng, 
trái hồng chín đỏ hay quả bưởi ngọt 
dịu, trẻ em ở Thác Bà còn có đêm 
rước đèn thật vui. Đó sẽ mãi là những 
mùa trăng tuổi thơ đẹp nhất trong ký 
ức của các em n

TỪ ĐAM MÊ 
ĐẾN KHÁT VỌNG

Ngôi nhà của Phúc tại tổ 
dân phố số 2, phường Văn 
Phú mỗi buổi chiều cuối tuần 
lại vang lên tiếng sáo da diết. 
Trong căn phòng giản dị, cứ 
có thời gian rảnh, Phúc lại tự 
mình tập luyện. Người thầy 
đầu tiên cũng là người cha của 
em - nhạc công Hoàng Đô, 
hiện đang công tác tại Đoàn 
Nghệ thuật dân tộc tỉnh. Không 
chỉ dạy Phúc cách đặt môi, lấy 
hơi, anh còn truyền cho Phúc 
tình yêu và sự tôn trọng dành 
cho nhạc cụ dân tộc. “Ban đầu 
tôi chỉ dạy con cho vui, không 
ngờ cháu lại yêu thích đến vậy. 
Khi đã cầm nhạc cụ, cháu học 
rất nhanh, tiếp thu tốt”, anh 
Hoàng Đô chia sẻ. Cũng chính 
từ sự đồng hành giản dị ấy, 

cậu bé đã tìm thấy niềm đam 
mê thật sự.

Phúc bắt đầu với sáo trúc, 
rồi tự mở rộng thế giới âm 
nhạc của mình bằng sáo 
Mông, sáo bầu, đàn môi… 
Mỗi loại nhạc cụ là một thử 
thách mới, nhưng cũng là một 
cánh cửa để em bước vào 
kho tàng văn hóa đa dạng của 
các dân tộc thiểu số. Không 
chỉ dừng ở nhạc cụ truyền 
thống, Phúc còn học thêm 
trống, Saxophone, mang đến 
cho mỗi phần trình diễn sự 
dung hòa độc đáo giữa hiện 
đại và truyền thống. Đam mê 
ấy không chỉ là thú vui tuổi học 
trò. Đó là sự kiên trì mỗi ngày: 
những trang vở dày đặc ghi 
chép, những giờ miệt mài tự 
học qua Internet, những buổi 
tập luyện không quản mệt 

nhọc. Và rồi, từ căn phòng 
nhỏ, tiếng sáo của Phúc dần 
vang xa, theo em đến với 
những sân khấu lớn.

TÀI NĂNG VÀ NỖ LỰC 
KHẲNG ĐỊNH MÌNH

Tài năng và sự nỗ lực của 
Phúc đã được ghi nhận qua 
nhiều giải thưởng. Nổi bật 
trong đó là: Huy chương Vàng 
Festival Nhà thiếu nhi toàn 
quốc 2022, Giải Nhất Giai điệu 
tuổi hồng, Giải A Liên hoan tài 
năng tiếng Anh và Nghệ thuật 
thiếu nhi tỉnh Yên Bái 2023, 
cùng nhiều giải thưởng cấp 
tỉnh và khu vực phía Bắc. Bà 
Dương Thị Vui - Giám đốc 
Trung tâm Hoạt động Thanh 
thiếu nhi tỉnh cho biết: Nguyễn 
Hoàng Phúc là gương mặt tiêu 
biểu của Đội Nghệ thuật măng 
non. Em luôn năng động, đam 

mê nhạc cụ dân tộc, tích cực 
tham gia phong trào thiếu nhi. 
Thành tích của Phúc là minh 
chứng cho sự nỗ lực không 
ngừng nghỉ.

Ở tuổi 15, Hoàng Phúc 
không chỉ đơn thuần là một 
thiếu niên say mê âm nhạc. 
Em mang trong mình khát 
vọng lớn: “Hiện tại em đang 
nỗ lực tập luyện để thi vào 
trường nghệ thuật. Sau này 
em muốn trở thành nghệ sĩ, 
được đi biểu diễn và truyền 
cảm hứng cho các bạn trẻ về 
nhạc cụ dân tộc”. Khát vọng 
ấy cũng chính là trách nhiệm: 
trách nhiệm giữ gìn và lan tỏa 
tinh hoa âm nhạc dân tộc giữa 
đời sống hiện đại. Trong tiếng 

sáo của Phúc, người nghe 
không chỉ cảm nhận được sự 
trong trẻo của tuổi học trò, mà 
còn thấy tình yêu quê hương, 
niềm tự hào với văn hóa 
truyền thống.

Hành trình nghệ thuật của 
Nguyễn Hoàng Phúc mới chỉ 
bắt đầu, nhưng đã hứa hẹn 
nhiều thành quả. Từ căn nhà 
nhỏ ở phường Văn Phú, tiếng 
sáo của em đã bay xa, gieo 
vào lòng bạn bè niềm yêu 
mến và sự trân trọng dành cho 
nhạc cụ dân tộc. Tin rằng, với 
tài năng, niềm đam mê cùng 
sự đồng hành của gia đình, 
Phúc sẽ tiếp tục tỏa sáng, gieo 
những giai điệu quê hương 
vào trái tim bao người n

9X9X

Tình yêu nghệ thuật dân tộcTình yêu nghệ thuật dân tộc
a KHÁNH DUNG

Nguyễn Hoàng Phúc đam mê 
và chăm chỉ tập luyện sáo Mông.

ÂM NHẠC ĐÔI KHI KHÔNG CHỈ LÀ GIAI ĐIỆU MÀ CÒN LÀ SỢI DÂY KẾT NỐI TRUYỀN 
THỐNG VỚI HIỆN TẠI, ĐƯA TUỔI THƠ ĐẾN GẦN HƠN VỚI CỘI NGUỒN VĂN HÓA. VỚI 
NGUYỄN HOÀNG PHÚC - HỌC SINH LỚP 9C, TRƯỜNG THCS YÊN THỊNH (PHƯỜNG 
VĂN PHÚ), HÀNH TRÌNH ẤY ĐÃ BẮT ĐẦU TỪ RẤT SỚM, KHI TIẾNG SÁO CỦA CHA VÔ 
TÌNH GIEO VÀO TÂM HỒN EM NHỮNG RUNG ĐỘNG ĐẦU TIÊN.

Lung linh sắc màuLung linh sắc màu
         đèn Trung thu         đèn Trung thu

a HỒNG KHANH

Những đèn lồng Trung thu khổng lồ được người dân xã Thác Bà 
sáng tạo từ các hình tượng văn hóa dân gian.
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Đêm thanh bát ngát trăng
Phố phường vào khuya tĩnh lặng
Lắng nghe âm thanh dòng nước Hồng Hà…
Tiếng vọng trầm trầm thăm thẳm xa
Trống đồng rộn ràng bập bùng ngọn lửa
Âm vang mặt nước ngân dài
Tiếng hát, tiếng reo hò rền vách núi
Sắc hồng cuộn dâng
Ăm ắp phù sa đôi bờ sóng vỗ
Ngô lúa xanh mượt mà triền sông soi bãi
Mỡ màng sinh lực những cánh đồng
Rộn ràng thôn bản xóm làng trù phú
Cánh cò trắng vẫy lúa vàng mùa màng no ấm
Đò dọc khoát mái chèo
Chân sào vững qua ghềnh thác
Đò ngang nghiêng nón trắng gánh gồng chợ phiên
Đi ngược về xuôi
Thủy chung thương nhớ
Bên lở bên bồi
Dòng chảy vẫn dạt dào sóng vỗ
Náo nức khát khao ngàn trùng biển lớn
Vẫn lung linh bóng bóng núi trập trùng…
Đêm lắng khuya
Sông trầm lặng nỗi niềm
Nhớ trào dâng xưa, dạt dào xưa, cuồn cuộn
Nhớ mát lành phù xa xưa
Và sông ngân lên khúc hát ngày mai
Dòng nước dào dạt dâng đầy
Phù sa tươi đỏ dâng đầy
Hồng Hà mênh mông…

 a CAO VĂN TƯ
(Phường Lào Cai)

Vịn tay giữ lấy hương nhà
Tựa lưng vào nhớ vỡ òa tình quê
Len chân vào những vụng về
Tìm trong rơm rạ chân quê một thời

Tìm trong hương lúa tiếng cười
Nghe trong sâu thẳm những lời mẹ ru
Lối về một thuở tuổi thơ
Cánh cò trắng với những bờ tre xanh

Khói chiều quấn quýt giăng mành
Người quê hồn hậu mà thành nét quê
Mẹ hiền cặm cụi nón mê
Nhọc nhằn nuôi những ước mơ con mình

Ấm nồng như ánh bình minh
Cho con thấm đẫm ân tình quê hương
Cho dù đi khắp bốn phương
Hương nhà vẫn níu nẻo đường trong con…

 a MAI NGỌC
(Phường Cam Đường)

Hương nhà

Hình như trời đã sang thu
Nghe đâu ríu rít chim gù vòm xanh
Đong đưa hương thị mát lành
Mắt na lấp ló đầu cành vườn ai

Hình như vạt nắng còn dài
Rám vàng trái bưởi ở ngoài bờ ao
Mây xanh ở phía trời cao
Ngập ngừng hương ổi thuở nào nhớ thương

Hình như từ những nẻo đường
Đã nghe hương cốm vấn vương gió chiều
Bờ đê vi vút sáo diều
Bâng khuâng lối cũ bao điều ngóng trông

Hình như nước ăm ắp sông
Chuồn chuồn rợp nắng cánh đồng làng ta
Thoảng hương cỏ mật cỏ gà
Mặt sông tim tím sắc hoa lục bình

Hình như trời đã chuyển mình
Heo may qua ngõ mái đình phong rêu
Cau trầu còn đợi mùa yêu
Ta về gom nhặt mấy chiều tương tư.

Giao mùa
 a NGUYỄN QUỲNH ANH

   (Ninh Bình)

Cuốn sách “Chuyện của mặt trời” của tác giả 
nữ Ngọc Trần do Nhà xuất bản Văn học ấn 
hành, không chỉ kể về một cô gái, mà còn là 

câu chuyện của những thân phận phụ nữ yếu thế, nơi 
ánh sáng tắt lịm trước khi kịp bừng lên.

“Chuyện của mặt trời” khắc họa số phận những 
phụ nữ nông thôn trong vòng xoáy dữ dội của xã hội 
đương đại. Nhân vật trung tâm là Ngoãn, cô gái quê 
ngây thơ, nuôi mơ ước giản dị về tình yêu và hạnh 
phúc, nhưng bị lừa bán ra nước ngoài. Hành trình từ 
ánh sáng đến bóng tối của Ngoãn vừa là câu chuyện 
riêng tư vừa mang tính biểu tượng cho bao kiếp người 
bị chà đạp.

Điểm nhấn của cuốn tiểu thuyết là kết cấu đồng 
hiện: hiện tại tăm tối của Ngoãn song hành cùng ký 
ức trong trẻo về làng quê, tình thân và khát vọng 
đời thường. Nhờ vậy, tác phẩm vừa đặc quánh 
không khí bi kịch vừa mở ra khoảng sáng nhân 
bản, khiến người đọc nhiều lúc nghẹt thở nhưng 
vẫn thấy hi vọng.

Nguồn cảm hứng đến từ ký ức tuổi thơ và câu 
chuyện người hàng xóm từng vướng bi kịch buôn 
người của tác giả. Bởi có rất nhiều nỗi đau thật ẩn 
giấu trong từng con chữ, dễ chạm đến trái tim độc giả.

Với 200 trang sách, “Chuyện của mặt trời” dồn 
nén nhiều bất ngờ, diễn biến nhanh, gay cấn, nhưng 
kết thúc lại mở ra ánh sáng tươi mới, gieo niềm tin 
vào sự thiện lương. Người đọc có cảm xúc day dứt 
nhất sau khi gấp sách không phải tình yêu, mà là tình 
cảm gia đình. Tác phẩm chặt chẽ, lôi cuốn, nhiều chi 
tiết logic khiến người đọc bị cuốn vào từ đầu đến cuối.

Tác giả Ngọc Trần đã dành tâm huyết để viết trọn 
vẹn cuốn tiểu thuyết “Chuyện của mặt trời” trên điện 
thoại của mình. Điều đó có thể thấy, cảm hứng sáng 
tạo có thể bùng nổ ở bất cứ đâu, miễn trái tim còn khát 
khao kể chuyện và gửi gắm thông điệp nhân văn đến 
bạn đọc.

Tác giả Ngọc Trần đặt thêm một dấu mốc mới trên 
hành trình viết văn, đem lại một điểm sáng cho dòng 
tiểu thuyết phản ánh số phận phụ nữ, nơi ánh sáng và 

bóng tối luôn giằng xé nhưng niềm tin cuối cùng vẫn 
hướng đến sự hồi sinh.

Với nghệ thuật kể chuyện chặt chẽ, văn phong linh 
hoạt và cảm hứng nhân đạo thấm đẫm, tác phẩm 
“Chuyện của mặt trời” chắc chắn sẽ để lại dư âm 
lâu dài trong lòng bạn đọc. n

Chuyện của mặt trờiChuyện của mặt trời
Mỗi tuần một cuốn sách

                                                     a PHẠM HÙNG THẮNG
                                                     (Hà Nội)

Giữ bản sắc hay chiều theo thị hiếu?Giữ bản sắc hay chiều theo thị hiếu?

Lắng nghe dòng sông
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Sáng sớm, sương vẫn còn lảng vảng 
ôm ấp các mái nhà nơi bản Tả Van 
Chư. Lử quấn lại chiếc khăn đỏ 

truyền thống trên đầu, buộc gùi thổ cẩm 
sau lưng. Bàn tay nhỏ nhắn khẽ vuốt 
nhẹ mặt vải còn thơm mùi sợi mới - tấm 
thổ cẩm đầu tiên em tự tay dệt theo hoa 
văn móc treo mà bà ngoại đã hướng 
dẫn. Đôi mắt em to tròn, đen láy ánh lên 
một thoáng chênh chao lo lắng, hồi hộp 
nhưng cũng đầy kiên định, quyết tâm.

Lử nói, giọng nhỏ nhẹ:
- Mẹ à, hôm nay con sẽ xuống chợ phiên.
- Mẹ yên tâm, con nhất định sẽ bán 

được thật nhiều, để dành tiền cho thằng 
Dư nhập học dưới huyện.

Chị Liến - mẹ em đang nhóm bếp, 
ngẩng lên nhìn con gái. Khuôn mặt sạm 
nắng, cười dịu dàng, bảo:

- Lử của mẹ lớn thật rồi. Mẹ không 
cản. Nhưng đi chợ, nhớ đừng để người 
ta ép giá. Thấy ai trả rẻ quá, đừng vội 
bán. Đằng sau từng món hàng con mang 
theo là công sức, là mồ hôi và trí tuệ. 
Hãy nhớ, con là người giữ gìn giá trị ấy.

Lử gật đầu vì em biết mẹ nói đúng. Mỗi 
đường kim, mũi chỉ trên tấm khăn là cả 
một hành trình lao động tỉ mỉ và tâm huyết, 
nhiều khi còn là nước mắt vì những đêm 
thức dệt dưới ánh đèn dầu lập lòe.

Con đường xuống chợ phiên Bắc Hà 
dài và dốc. Lử đi bộ mất gần ba tiếng, 
mỗi bước đi của em, như hòa vào hơi 
thở của núi rừng, tạo nên một nhịp điệu 
riêng biệt, vừa vội vã, vừa bình yên.

Đến nơi, mặt trời đã lên cao, tỏa nắng 
vàng khắp lối. Chợ phiên sáng nay đông 
hơn mọi khi. Người Kinh, người Tày, người 
Mông, người Dao... rồi cả khách du lịch - 
chen nhau trong dòng người tấp nập.

Lử chọn một góc chợ gần sạp bán 
mận, ngồi bệt xuống, xếp thổ cẩm ra một 
tấm vải. Đôi tay em run run khi cầm từng 
sản phẩm đặt ngay ngắn. Khăn choàng, 
khăn tay, túi vải, ví nhỏ… tất cả đều do 
em dệt.

Một lúc sau, có vài người ghé xem. Họ 
chỉ cầm lên ngắm nghía, trả một mức giá 
thấp rồi bỏ đi. Mặt trời mỗi lúc một gắt. 
Mồ hôi túa ra trán Lử. Em bắt đầu thấy 
lo - nếu không bán được gì, công của em 
sẽ đổ xuống suối.

- Chào em! - một giọng nói vang lên. 
Là tiếng Kinh, giọng Bắc.

Trước mặt Lử là một người đàn ông 
khoảng hai nhăm tuổi, da rám nắng, đeo 
kính râm, tay cầm máy ảnh cũ. Anh cúi 
xuống, nhìn một chiếc túi thổ cẩm có hoa 
văn sặc sỡ.

- Em dệt mấy cái này hả? - người đàn 
ông cất tiếng hỏi.

Lử khẽ gật đầu:
- Vâng, em dệt và thêu hình luôn ạ.
Người đàn ông cầm chiếc túi lên, 

ngắm nghía một hồi lâu:
- Đẹp. Rất đẹp. Họa tiết này em tự 

nghĩ ra à?
- Dạ, em học từ bà em, rồi sáng tạo lại 

một chút. - Lử đáp.
Anh ngồi xuống cạnh Lử, tháo kính 

râm, lộ ra đôi mắt nâu trầm, đầy suy tư:
- Anh là Lâm. Trước làm thiết kế 

quảng cáo ở Hà Nội. Nhưng giờ nghỉ rồi. 
Chán quá. Tạm thời đi tìm kiếm thứ gì đó 
mới mẻ.

Lử hơi ngạc nhiên, hỏi:
- Sao anh lại chán? Có tiền mà?
- Ừ, nhưng sống vậy thấy vô nghĩa 

quá. Toàn chạy theo sếp, theo thời hạn, 
theo đơn hàng. Anh thấy bản thân chỉ 
như là cái máy. Anh muốn tìm lại chính 
mình. Thế là lên đây.

Lâm nói, mắt vẫn nhìn những món thổ 
cẩm. Một lúc sau, Lâm lại hỏi:

- Em bán cái này bao nhiêu?
- Dạ, cái túi đó… năm mươi nghìn.
Lâm cười nhẹ:
- Em biết không? Ở thành phố, một 

cái như vậy có thể bán gấp mười lần.

Lử im lặng. Cô không biết nói gì. Cô 
chỉ cần đủ tiền nhập học và mua sách vở 
cho Dư.

Lâm rút ví ra, đưa cho Lử năm trăm ngàn:
- Anh mua. Em giữ lại khoản thừa làm 

vốn nhé.
Lử lúng túng:
- Không… không được đâu…
- Coi như anh cảm ơn em. Cái túi này… 

làm anh thấy mình cần phải thay đổi.
Họ ngồi thêm một lúc, dưới bóng mát 

của một cái cây to. Gió thổi nhẹ, mang 
theo thoảng mùi cỏ và rơm khô.

Lâm kể về những lần anh bế tắc, 
những đêm anh thức trắng nhìn màn 
hình máy tính, tự hỏi mình sống để làm 
gì. Lử thì kể về em trai - thằng bé hiếu 
học, nhưng nhà nghèo, sợ không đủ tiền 
cho nó đi học tiếp. Mỗi người một nỗi 
niềm, mà lạ thay, lại đồng điệu.

Trước khi rời đi, Lâm quay lại, nói:
- Lử này, em có nghĩ đến chuyện mở 

rộng không? Em có thể bán online, có 
thể làm thành nhóm.

- Online? Online là gì vậy anh? - Lử 
chưa hiểu.

- Là bán qua mạng, qua điện thoại. 
Anh có thể giúp. Anh không hứa gì nhiều, 
nhưng anh có một chút kinh nghiệm.

Lử im lặng một lúc rồi gật đầu. Lần 
đầu tiên, em thấy có gì đó lớn hơn 
những chuyến chợ phiên - một giấc mơ, 
không phải chỉ cho riêng em.

Những ngày sau buổi chợ phiên hôm 
ấy, Lử trở về bản mà lòng cứ như mang 
theo ánh nắng. Không hẳn vì em bán 
được hàng - mà vì lần đầu tiên, em cảm 
thấy những tấm thổ cẩm mình làm ra 
được ghi nhận. Không phải chỉ là món đồ 
mua cho vui, mà mang một giá trị riêng.

Lâm giữ đúng lời hứa. Dù đã về lại Hà 
Nội, mỗi tuần anh vẫn gọi video về cho 
Lử, chỉ Lử cách chụp ảnh sản phẩm, làm 

giá, viết mô tả. Anh còn gửi về một chiếc 
điện thoại thông minh cũ nhưng còn 
dùng tốt - thứ mà Lử chưa bao giờ nghĩ 
mình sẽ có.

Một lần, khi mạng yếu, videocall cứ 
chập chờn, Lử ngại ngùng nói:

- Anh Lâm ơi… ở đây chỉ bắt được 
sóng khi lên đồi. Em đem cái túi lên đồi 
chụp, nhưng bị khỉ nó giật mất một cái.

Lâm cười phá lên:
- Thế là sản phẩm đầu tiên của em có 

feedback từ thiên nhiên rồi đó.
Từ những buổi nói chuyện ban đầu, 

họ bắt đầu gắn bó hơn. Lâm không chỉ 
hướng dẫn cho Lử bán hàng, anh còn 
viết bài giới thiệu nhóm dệt của Lử lên 
mạng xã hội. Bài viết được lan truyền. 
Người ta bắt đầu đặt hàng từ khắp nơi 
- Hà Nội, Sài Gòn, Đà Nẵng, thậm chí 
khách hàng ở tận Úc và Mỹ.

Còn Lâm - anh trở lại thành phố, mở 
một công ty nhỏ chuyên hỗ trợ các dự án 
thủ công vùng cao, một hai tháng anh lại 
lên Bắc Hà một lần.

Có lần, anh nói với Lử:
- Em biết không, lần đầu tiên gặp em, 

anh thấy một thứ mà bao nhiêu năm đi 
làm, anh ít khi còn thấy nữa. Đó là ánh 
sáng trong mắt của người có ước mơ.

Lử mỉm cười, tay vẫn thoăn thoắt dệt 
những đường kim tỉ mỉ.

Không lâu sau, Lử rủ thêm năm cô gái 
cùng bản - là người Dao, Mông, cả một chị 
Tày mới chuyển tới cùng làm chung, đặt 
tên nhóm là “Dệt Lên Mơ”, vì em tin rằng 
từng đường kim, mũi chỉ có thể đưa người 
ta đến gần hơn với giấc mơ của mình.

Ba năm sau, gian hàng “Dệt Lên Mơ” 
của Lử và những cô gái dân tộc đã có 
mặt trên các trang thương mại điện tử. 
Em không còn phải gùi hàng xuống chợ 
mỗi sáng sớm, nhưng sáng nào cũng 
dậy dệt vải, dạy các em gái trong bản 
cách thêu. Dư - em trai Lử - giờ là sinh 

viên năm hai ngành Sư phạm, mỗi khi 
được nghỉ học Dư đều về dạy học cho 
mấy đứa trẻ con trong bản.

Một ngày đầu đông, Lâm trở lại Bắc Hà. 
Không báo trước, anh chỉ gọi Lử khi đã 
đứng dưới chân bản, giọng lẫn trong gió:

- Anh lên rồi. Em xuống đón được không?
Lử đi như bay, mang theo một chiếc 

khăn choàng mới dệt, hoa văn hình trăng 
non để tặng anh. Họ gặp nhau giữa con 
dốc đỏ bùn.

- Lạnh lắm đấy, anh quàng vào đi! - Lử 
nói rồi vòng chiếc khăn qua cổ anh.

Lâm bối rối, mặt đỏ bừng nhưng 
không từ chối. Anh nhìn cô thật lâu.

- Em khác quá! Giờ chị cả đã là doanh 
nhân, có đội ngũ rồi đấy.

Lử cười, lúm đồng tiền hiện lên trên 
đôi má ửng hồng vì gió.

- Cũng nhờ anh. Nếu không gặp anh, 
chắc em vẫn chỉ đi chợ, bán từng món 
hàng một.

Họ im lặng, cùng nhìn xuống thung 
lũng mờ sương. Một lúc sau, Lâm nói:

- Anh về Hà Nội, dự định sắp tới sẽ 
mở một không gian trưng bày riêng cho 
sản phẩm thủ công vùng cao. Em có 
muốn tham gia cùng với anh không?

Lử ngập ngừng:
- Em… cũng không biết nữa...
- Anh nghĩ điều này khá phù hợp với 

em, anh tin rằng nhất định em sẽ mang 
được văn hóa của bản mình tới với 
nhiều người hơn.

Vài tháng sau, Lử lần đầu tiên bước 
chân xuống Hà Nội. Thành phố ồn ào, 
đông đúc, cái nắng gay gắt và mùi xăng 
dầu khiến em choáng váng.

Trong những ngày ở Hà Nội, bên cạnh 
Lử luôn có Lâm. Lâm dẫn em đi qua 
những con ngõ, những quán cà phê xưa 
cũ, nơi người ta không chỉ thưởng thức 
những món đồ uống mà còn trò chuyện 
về nghệ thuật, về văn hoá. Ở đó, Lử lần 
đầu nghe người ta nói về “bản sắc” là 
một điều đáng trân trọng, chứ không phải 
“cái lạ lạ mua cho vui”.

Trong buổi khai trương không gian 
trưng bày “Dệt Lên Mơ” ở Hoàn Kiếm, 
Lử mặc bộ váy Dao đẹp nhất, đứng 
trước hơn năm mươi người - phần lớn 
là nghệ sĩ, kiến trúc sư, nhà báo và 
kể câu chuyện về mình, về mẹ em, về 
những đêm chong đèn thêu khăn, về Dư 
- người em trai giờ đã bắt đầu dạy học 
cho bọn trẻ trong bản.

Khi nói đến đoạn: “Tôi chưa từng nghĩ 
một cô gái người Dao như mình có thể 
làm được gì lớn lao. Nhưng rồi tôi hiểu - 
chỉ cần mình không bỏ giấc mơ, thì dù ở 
đâu, cũng có thể dệt nên điều gì đó có ý 
nghĩa”, cả căn phòng vỗ tay.

Lâm đứng trong góc, lặng lẽ chụp lại 
khoảnh khắc đó. Bằng cả máy ảnh lẫn 
ánh mắt của một người từng đi lạc, nay 
đã tìm thấy đường.

Sau đợt ấy, Lử trở về quê hương, 
nhưng chuyến đi đã thay đổi em mãi 
mãi. Em mở lớp dạy thêu cho các bé gái 
trong bản, dạy chúng cả cách viết, cách 
giao tiếp qua mạng, cách tự tin kể câu 
chuyện của mình. Lâm vẫn là người bạn, 
người đồng hành, giờ đây như nhiều 
người trong bản đồn - có thể sẽ là “rể 
của Tả Van Chư” một ngày không xa n

Truyện ngắn

a NGUYỄN HÀ MY
(Hà Nội)

và chiếc IPhonevà chiếc IPhone

Chợ phiên ngày nắngChợ phiên ngày nắng

Minh họa của NGUYỄN ĐÌNH TÙNG 
(Phường Lào Cai)
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Sinh ra, lớn lên cùng với nét đẹp 
văn hóa ngàn đời của dân tộc, 
nên những người con của bản 

hiểu hơn ai hết giá trị quý báu ông cha 
để lại. Khắp các bản làng vùng dân tộc 
thiểu số ở Lào Cai, thế hệ hậu sinh ấy 
với những việc làm thiết thực đang làm 
“sống” lại nét văn hóa cổ truyền dần 
bị mai một và có nguy cơ phai nhạt. 
Nghệ nhân Ưu tú Tẩn Khái Cường, xã 
Mường Khương là một trong những 
người như thế.

Thôn Pờ Hồ, xã Mường Khương 
là nơi quần cư của người Dao tuyển. 
Địa bàn thôn nằm dọc hai bên quốc lộ 
4D, ít nhiều chịu ảnh hưởng nhịp sống 
hiện đại, nhưng Pờ Hồ vẫn còn lưu 
giữ nhiều nét văn hóa cổ xưa. Chạm 
chân đến đầu thôn, hình ảnh dễ thấy 
là các chị người Dao tuyển luôn tay 
bên mảnh vải chàm, họa lên đó những 
đường chỉ thêu đầy sắc màu rực rỡ. 
Thấy người lạ tới thôn, các chị đều 
dừng tay hỏi chuyện.

Khi được hỏi về Nghệ nhân Ưu tú 
Tẩn Khái Cường, ai cũng nhắc đến với 
giọng đầy yêu mến. Chị Lý Thị Lèng 
bảo: Nghệ nhân Cường chỉ dạy chúng 
tôi rất nhiều điều về văn hóa cổ. Ông 
dạy mọi người các bài hát giao duyên, 
thực hành các điệu dân vũ, chơi trò 
chơi dân gian. Đặc biệt, ông còn mở 
lớp học “0 đồng” truyền dạy chữ Nôm 
Dao cho các nam giới trong xã và các 
xã lân cận.

Tò mò về lớp học “0 đồng” mà chị 
Lèng nhắc tới, tôi theo chân các chị 
người Dao tuyển đi vòng qua mấy dãy 
nhà, băng qua mấy tràn ruộng để đến 

nhà văn hóa thôn. Trong căn nhà cấp 4, 
không gian như lắng sâu, chậm trôi bên 
những mái đầu già có, trẻ có nghiêng 
nghiêng mài mực, nắn nót đưa từng nét 
chữ. Mỗi nét chữ viết ra là tình yêu chất 
chứa với văn hóa dân tộc Dao. Thầy 
Cường mặc trang phục truyền thống 
chàm đen cần mẫn đi từng bàn học chỉ 
dạy cho học trò. Lớp học có gần chục 
người, ai cũng ham học, lắng nghe 
từng lời thầy Cường giảng.

Anh Phàn Khái Mình, một trong 
những học sinh của lớp học chia sẻ: 
Người Dao thì phải biết chữ Dao. Do 
đó, em đã đi theo thầy học chữ. Chữ 
Nôm Dao khá khó học vì không có vần 
điệu, mà chủ yếu là các nét. Người 
theo học cần phải kiên trì ghi nhớ các 
bộ dấu, quy tắc viết và nghĩa của từ, 
đặc biệt phải có niềm yêu thích với văn 

hóa truyền thống của cha ông để lại thì 
mới có thể thành công được.

Cũng giống như anh Mình, các 
học trò theo học thầy Cường ngoài 
mong muốn biết chữ của dân tộc, họ 
còn mong muốn được góp phần nhỏ 
bé duy trì văn hóa cổ. Trân trọng, yêu 
thích là vậy, nên trò nào cũng cần mẫn, 
chăm chỉ học tập.

Ngoài giờ học trên lớp, các trò còn 
đến nhà thầy để nhờ thầy giảng thêm 
những điều mình chưa hiểu. Dù ở trên 
lớp học hay về nhà, đi đâu, làm gì, 
với các học trò, cuốn sách luôn là vật 
bất ly thân. Bao giờ cũng vậy, thầy 
Cường luôn tận tình và vui vẻ trước 
tinh thần học hỏi của các thế hệ hậu 
sinh. Được thầy Cường cầm tay đưa 
từng nét chữ, uốn từng giọng phát 
âm, nên các học trò theo học lớp thầy 

Cường đều đọc thông, viết thạo chữ 
Nôm Dao.

Nghệ nhân Ưu tú Tẩn Khái Cường 
chia sẻ: Nhiều bạn trẻ rất yêu văn hóa 
dân tộc, nhưng không biết bắt đầu từ 
đâu, học từ ai? Mong muốn gìn giữ giá 
trị văn hóa cổ, những năm qua, tôi tích 
cực sưu tầm sách Nôm Dao cổ, sưu 
tầm bài hát cổ và ghi chép lại, đồng thời 
truyền dạy cho cộng đồng người Dao ở 
địa phương. Nhiều làn điệu cổ khó hát 
tưởng như bị quên lãng, nay “sống” lại 
và được mọi người đón nhận.

Văn hóa dân tộc như mạch nguồn 
thấm sâu vào người nghệ nhân của 
thôn. Thầy Cường dạy chữ Nôm Dao 
không đòi hỏi thù lao, nhưng khi thu 
nhận học trò, thầy yêu cầu phải là người 
thực sự yêu thích, kiên trì và trân trọng 
chữ viết của dân tộc. Bởi chữ Nôm Dao 
là vật báu ngàn đời mà tổ tiên để lại. 
Người học bắt buộc phải có các đức 
tính đó thì mới có thể học được chữ cổ.

Nói về việc phát huy bản sắc văn 
hóa dân tộc trên địa bàn, ông Giàng 
Seo Vần - Bí thư Đảng ủy xã Mường 
Khương cho biết: Xã Mường Khương 
có đông đồng bào dân tộc thiểu số 
sinh sống. Để bảo tồn và phát huy 
bản sắc văn hóa độc đáo của các dân 
tộc, chúng tôi đã đưa ra rất nhiều giải 
pháp, trong đó có việc phát huy vai trò 
của các nghệ nhân, lấy chính người 
trong làng - như Nghệ nhân Cường - 
dạy người trong làng để các nội dung 
truyền dạy được hiệu quả, sát thực. 
Khi đó, văn hóa sẽ như mạch nguồn 
thấm sâu trong cộng đồng, góp phần 
tạo nên vùng đất giàu sắc màu văn 
hóa, nâng cao đời sống vật chất, tinh 
thần cho người dân.

Chính sự miệt mài của Nghệ nhân 
Ưu tú Tẩn Khái Cường dành cho văn 
hóa dân tộc, nên cộng đồng người Dao 
ở xã Mường Khương thường nhắc đến 
ông với niềm tự hào và biết ơn. Đặc biệt, 
tháng 9/2022, Nghệ nhân Ưu tú Tẩn 
Khái Cường được Chủ tịch nước phong 
tặng danh hiệu Nghệ nhân ưu tú. Đây là 
phần thưởng xứng đáng cho công việc 
ông theo đuổi hơn chục năm qua, đó là 
trở thành hiện tại để nối dài sợi dây văn 
hóa truyền thống với tương lai n

Nghệ nhân Ưu tú Tẩn Khái Cường truyền dạy chữ Nôm Dao cho thế hệ trẻ.

Tháng Tám, tiết trời sang thu dịu mát. Về đêm, 
thành phố như khoác lên mình tấm áo mới, 
lung linh dưới ánh đèn cao áp trải dọc khắp 

các con đường. Từ trên cao nhìn xuống, những 
vệt sáng ấy tựa những sợi chỉ muôn màu, khéo léo 
đan cài, uốn lượn qua từng phố phường, ngõ nhỏ, 
huyền ảo như trong cổ tích.

Điện bất chợt phụt tắt. Những sắc màu lung 
linh vụt tan, nhường chỗ cho khoảng không mờ 
ảo dưới ánh trăng. Tôi bước vào phòng, tối đen. 
Không tìm nến. Chỉ lặng lẽ ngồi, mắt dõi theo 
những vệt sáng mong manh len qua khe cửa. 
Bóng tối hòa cùng ánh sáng nhạt nhòa chợt đưa 
tôi ngược về tuổi thơ, về những đêm ngồi bên 
ngọn đèn dầu với màu ánh vàng leo lét… Ánh 
sáng nhỏ ấy đã bừng thắp bao đêm để nuôi tôi lớn 
lên cùng những ước mơ tuổi thơ.

Ngày ấy! Hơn 40 năm rồi. Đó là thời kỳ của 
những năm đất nước còn nhiều khó khăn, điện 
thắp sáng vẫn còn là niềm mơ ước của nhiều gia 
đình trong đó có gia đình tôi. Mọi sinh hoạt, nhu yếu 
phẩm hoàn toàn phụ thuộc vào chế độ tem phiếu. 
Mẹ tôi chắt chiu từng đồng xu, dành dụm mua dầu 

thắp đèn cho anh em tôi học bài. Dưới ánh sáng 
vàng quạch ấy, chúng tôi ê a những bài học đầu 
tiên… Ngẫm lại khoảng thời gian đã qua, mới hiểu, 
nhờ có ánh đèn xưa chiếu sáng, soi rọi để giờ đây 
chúng tôi đã được đi đến những chân trời mới.

Nhớ lắm những đêm học bài ngủ quên bên ánh 
đèn, ngọn lửa làm cháy xém mái tóc vàng hoe để 
rồi giật mình tỉnh giấc trong mùi khét cháy của tóc, 
sáng ra mặt mũi lem nhem vì muội đèn. Bây giờ, 
nhiều đêm trong mơ tôi vẫn còn giật mình bởi mùi 
tóc cháy, mùi nồng hắc của dầu đổ lênh láng trên 
trang sách mà nhớ quắt quay. Lớn hơn một chút 
tôi dần hiểu ra rằng, mỗi lần khêu cho đèn sáng 
lên là mỗi lần dầu lại càng nhanh cạn, giống như 
lòng mẹ, cứ hy sinh lặng thầm bên sự lớn khôn lên 
của chúng tôi. Mẹ cứ già đi, mái tóc mỗi ngày thêm 
điểm bạc, đuôi mắt dày lên những nếp nhăn để 
cho chúng tôi có được hạnh phúc hôm nay.

Tôi nhớ những đêm tháng Tám, tiết trời thu mát 
dịu, thi thoảng có những cơn gió lạnh khe khẽ len lỏi 

vào da thịt qua làn áo mỏng. Rùng mình vì cảm giác 
ấy nhưng lại thích thú vô cùng bởi trên cao có ánh 
trăng vằng vặc chiếu sáng. Trong gió thoang thoảng 
hương ổi, hương na, hương quả chín. Bọn trẻ 
chúng tôi chỉ mong có vậy. Những đêm trăng sáng 
ấy, không cần gọi nhau, mà như hẹn trước, từ các 
ngõ ngách lũ trẻ chúng tôi lại quây tụ về sân kho 
hợp tác xã để nô đùa, vui chơi với nhiều trò con trẻ.

Tiếng cười trong trẻo, giòn tan làm đêm trăng 
thêm rộn rã, vang mãi. Chúng tôi thích nhất là trò bắt 
đom đóm bỏ vào lọ penicilin, ánh sáng lập lòe đôi 
khi vụt sáng ấy làm cho lũ trẻ cứ mắt tròn mắt dẹt 
nhìn nhau, không ai biết diễn đạt như thế nào, nhưng 
chúng tôi đều hiểu đó là niềm mơ ước: Ánh sáng!

Những đêm trời trong vắt đầy sao, chúng tôi 
lại rủ nhau nằm dài trên thảm cỏ ven đường, vừa 
ngước nhìn vừa đếm: một, hai, ba… cho đến khi 
miệng mỏi nhừ. Rồi đứa nào cũng tranh nhau 
nhận một ngôi sao về cho riêng mình, ai cũng tin 
rằng ngôi sao của mình là to nhất, sáng nhất…

Thời gian thấm thoắt trôi đi. Chúng tôi đã bước 
sang tuổi hoa niên. Những trò chơi thuở thiếu thời 
dần biến mất. Ánh trăng dường như không còn 
vằng vặc, đêm sao như rơi bớt dần và đom đóm 
cũng bay đi đâu mất. Chúng tôi đã ra đi, mỗi người 
về một phương trời mới. Có điều chung nhất là nơi 
nào chúng tôi bước đến và đi đều choáng ngợp 
bởi ánh sáng đèn điện. Lâu dần thành quen, ánh 
đèn điện cứ như là mặc nhiên, sẵn có. Đêm nay, 
khi mất điện, tôi vẫn cảm nhận được một thứ ánh 
sáng không bao giờ mất!... n

Ánh sáng đêmÁnh sáng đêm

Nối dài
sợi dây truyền thốngsợi dây truyền thống

a TÔ DUNG

                    a  THỦY THANH
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DANH HIỆU 
KHÔNG CHỈ LÀ VINH DỰ

Trong căn nhà nhỏ ở xã Tả Phìn, 
nhiều năm qua Nghệ nhân Nhân dân 
Tẩn Vần Siệu vẫn miệt mài gìn giữ, 
trao truyền văn hóa truyền thống dân 
tộc Dao. Trên bàn, những cuốn sách 
cổ đã ố vàng, bên cạnh là bản dịch 
tiếng Việt được ông cẩn thận hoàn 
thiện. Hơn nửa đời người, ông nghiên 
cứu, dịch thuật, phục dựng và dạy chữ 
Nôm Dao cho thế hệ trẻ.

“Được Nhà nước phong tặng danh 
hiệu tôi rất vui, nhưng cũng thấy bản 
thân cần phải cố gắng hơn, phải truyền 
cho các thanh thiếu niên những giá trị 
tốt đẹp của dân tộc để không bị mai 
một” - ông Siệu tâm sự.

Danh hiệu với ông không chỉ là niềm 
vinh dự, mà còn là lời nhắc nhở không 
ngừng về trách nhiệm giữ gìn cội 
nguồn và truyền lửa cho thế hệ sau.

Ở vùng đất thép Mường Khương, 
bước chân của Nghệ nhân Nhân dân 
Hoàng Sín Hòa như in dấu trên mọi 
nẻo đường. Ông được mệnh danh là 
“báu vật nhân văn sống” của dân ca 
Nùng Dín. Không chỉ dạy hát cho lớp 
trẻ, ông còn thành lập câu lạc bộ Dân 
ca Nùng Dín, lồng ghép lời mới vào 
dân ca để tuyên truyền chủ trương, 
chính sách đến bà con.

Ông bảo: “Dân ca Nùng Dín tạo 
cho làng bản sự gắn kết các thế hệ, 
từ đó mà thương yêu nhau hơn, đoàn 
kết với nhau hơn. Còn đi lại, còn hát 
được thì tôi sẽ cố gắng sáng tác thêm, 
dịch thuật thêm rồi truyền dạy cho thế 
hệ trẻ”.

Có thể thấy, ở khắp các bản làng 
của hơn 30 dân tộc anh em sinh sống 
trên mảnh đất Lào Cai, từ tiếng khèn 
Mông, làn điệu then Tày, điệu xòe Thái 
đến nghề vẽ sáp ong, chạm bạc, đan 
lát… mỗi nghệ nhân đều là một “người 
giữ lửa” âm thầm nhưng bền bỉ, để 
di sản văn hóa truyền thống không bị 
lãng quên.

DI SẢN BƯỚC RA ÁNH SÁNG
Không chỉ âm thầm trong bản làng, 

với vai trò, trách nhiệm của mình, 
giờ đây các nghệ nhân còn góp mặt 
trên sân khấu lớn, trở thành “cầu nối” 

giữa di sản và du khách. Show thực 
cảnh “Vũ điệu dưới trăng” kỷ niệm 
120 năm du lịch Sa Pa là một minh 
chứng. Gần 200 nghệ nhân và bà con 
đã cùng nhau tái hiện tinh hoa văn 
hóa bản địa, từ lễ hội đến đời sống 
thường ngày, đưa văn hóa dân tộc 
đến với hàng nghìn du khách. Dưới 
ánh sáng sân khấu, điệu múa, khúc 
hát, nhịp trống bỗng sống động hơn 
bao giờ hết.

Đạo diễn Đặng Xuân Trường chia 
sẻ: 80% trong vở diễn là bà con, nghệ 
nhân địa phương. Chính họ mang đến 
linh hồn cho vở diễn, để mỗi đêm diễn 
đều chạm đến trái tim khán giả.

Gần đây nhất, 39 nghệ nhân tiêu 
biểu của Lào Cai đã tham gia trình 
diễn tại Triển lãm thành tựu của đất 
nước nhân dịp kỷ niệm 80 năm Ngày 
Quốc khánh (2/9/1945 - 2/9/2025). Họ 
mang đến những màn trình diễn nghề 
thủ công như chế tác khèn, chạm bạc, 
thêu hoa văn sáp ong, cùng với những 
làn điệu dân ca, dân vũ đặc trưng của 
các dân tộc. Đây không chỉ là cách để 
cộng đồng tự kể câu chuyện về chính 
mình mà còn là lời mời gọi du khách 
khám phá bản sắc dân tộc độc đáo 
của Lào Cai.

Nghệ nhân Ninh Thị Từ, Chủ nhiệm 
Câu lạc bộ dân gian dân tộc Cao Lan, 
xã Yên Bình bày tỏ: Hết đoàn khách 
này lại đến đoàn khách khác, mọi 
người đến xem rất nhiều. Tôi thấy rất 
vinh dự là đến đây để mà hát múa, để 
mang lại bản sắc của dân tộc mỗi ngày 
một tiến bộ lên.

DANH HIỆU - 
VINH DỰ VÀ TRÁCH NHIỆM

Đến nay, Lào Cai có 99 nghệ nhân 
được công nhận, trong đó có 2 Nghệ 
nhân Nhân dân, 38 Nghệ nhân Ưu tú, 
14 Nghệ nhân Dân gian và 45 Nghệ 
nhân cấp tỉnh. Mỗi danh hiệu là một 
sự ghi nhận, nhưng đồng thời cũng là 
trách nhiệm lớn lao.

Tiến sĩ Trần Hữu Sơn, Viện 
trưởng Viện Nghiên cứu Ứng dụng 
Văn hóa và Du lịch, nguyên Phó 
Chủ tịch Thường trực Hội Văn nghệ 
dân gian Việt Nam, nguyên Giám 
đốc Sở Văn hóa, Thể Thao và Du 
lịch tỉnh Lào Cai nhận định: Tất cả 
phong tục, tập quán, văn hóa phi 
vật thể muốn tồn tại được phải có 
vai trò cộng đồng. Trong cộng đồng, 
người xuất sắc nhất chính là nghệ 
nhân. Nếu không có họ, không ai 
lưu giữ và hướng dẫn cho thế hệ 

sau. Vì thế vai trò của nghệ nhân là 
vô cùng quan trọng.

Ông Dương Tuấn Nghĩa, Phó 
Giám đốc Sở Văn hóa, Thể thao và 
Du lịch Lào Cai cũng nhấn mạnh: 
Vai trò của nghệ nhân trong bảo tồn 
văn hóa đã được phát huy rất mạnh. 
Đặc biệt sau khi được công nhận, 
các nghệ nhân đã phát huy rất tốt 
vai trò của mình, là ngọn lửa thắp 
sáng bản sắc văn hóa dân tộc. Thời 
gian qua, cùng sự quan tâm của các 
cấp chính quyền, các cấp ngành và 
các nghệ nhân nên quá trình bảo 
tồn, trao truyền văn hóa không bị 
đứt đoạn nữa.

Từ lớp học chữ Nôm Dao ở Tả 
Phìn, câu lạc bộ dân ca Nùng Dín 
ở Mường Khương, đến tiếng khèn 
Mông Bắc Hà, điệu xòe Thái Nghĩa 
Lộ… tất cả đang dệt nên bức tranh 
văn hóa Lào Cai đa sắc màu. Các 
nghệ nhân chính là những “cây đại 
thụ” văn hóa, vẫn ngày ngày bền bỉ 
giữ hồn dân tộc, để từ đó lan tỏa bản 
sắc bản làng vùng cao đến khắp mọi 
miền Tổ quốc và cả bạn bè quốc tế.

Danh hiệu là vinh dự, nhưng chính 
trách nhiệm mới là ngọn lửa giữ cho di 
sản sống mãi n

Trách nhiệmTrách nhiệm
sau danh hiệusau danh hiệu

a THÙY ANH

SAU HỢP NHẤT, TỈNH LÀO CAI TỰ HÀO VỚI 99 NGHỆ NHÂN 
ĐƯỢC CÔNG NHẬN - CON SỐ ẤN TƯỢNG CHO THẤY SỰ 
PHONG PHÚ CỦA DI SẢN VĂN HÓA NƠI ĐÂY. NHỮNG DANH 
HIỆU CAO QUÝ NÀY LÀ NIỀM VINH DỰ CHO CÁ NHÂN, GIA 
ĐÌNH VÀ CỘNG ĐỒNG, ĐẶT LÊN VAI MỖI NGHỆ NHÂN TRỌNG 
TRÁCH: GIỮ GÌN, PHÁT HUY VÀ TRAO TRUYỀN GIÁ TRỊ VĂN 
HÓA DÂN TỘC.

Nghệ nhân Nhân dân 
Tẩn Vần Siệu dạy chữ Nôm Dao 

cho trẻ em trong vùng.

Nghệ nhân Ưu tú Lồ Lài Sửu 
trao truyền văn hóa.

Nghệ nhân Nhân dân 
Hoàng Sín Hòa 

miệt mài trao truyền 
văn hóa 

cho thế hệ trẻ.
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Hà Thị Minh (sinh năm 1962) 
quê ở huyện Văn Yên, tỉnh 
Yên Bái (cũ) xuất thân từ 

nông thôn, không có công việc ổn 
định. Năm 1996, Minh theo một 
người bạn sang Trung Quốc làm 
thuê, dần dần ả móc nối với các “nhà 
thổ” cung cấp gái bán dâm. Không ít 
phụ nữ nhẹ dạ, cả tin đã bị Minh dụ 
dỗ, lừa sang Trung Quốc.

Cuối năm 1996, Hà Thị Minh từ 
Trung Quốc về Việt Nam thăm con 
gái đang trọ học tại thành phố Lào 
Cai (cũ). Ở đây Minh gặp P.T.H, 
không mất nhiều thời gian, hai người 
thân thiết như chị em gái. Minh vẽ ra 
một công việc nhàn hạ, lương cao ở 
Trung Quốc rồi rủ H. cùng sang đó 
lập nghiệp. Thời điểm này, gia đình 
H gặp nhiều vấn đề trục trặc nên H 
theo Minh sang Trung Quốc làm thuê 
mà không cần suy nghĩ. H không biết 
rằng công việc Minh nói chính là bán 
dâm trong nhà thổ tối tăm.

Sang đến Trung Quốc, một mặt 
Minh biến H thành gái bán dâm, mặt 

khác thao túng tâm lý để H tìm thêm 
phụ nữ đưa sang Trung Quốc. Trước 
đòn tỉ tê, thao túng của Minh, H đã 
đồng ý làm mọi việc theo kế hoạch 
Minh vạch sẵn. Năm 1997, H về Việt 
Nam tìm gái bán dâm cho cơ sở của 
Minh thì gặp T đang tìm việc. H cũng 
vẽ ra một công việc với mức lương 
hấp dẫn để dụ dỗ T sang Trung Quốc.

Nhẹ dạ, cả tin, T theo H vượt biên 
để rồi trở thành gái bán dâm cho nhà 
thổ của Minh. Ở đây, T bị giam lỏng, 
hằng ngày phải phục vụ nhiều lượt 
đàn ông đến kiệt quệ, đã từng tìm 
cách chạy trốn nhưng không thành. 
Sau thời gian dài làm gái bán dâm bị 
giam lỏng, cả thể xác và tinh thần đều 
tổn thương nghiêm trọng, T muốn 
thoát khỏi nơi địa ngục trần gian này 
nhưng lực bất tòng tâm. Cuối cùng 
T nghĩ ra cách giả vờ ngoan ngoãn, 
thân thiết với Minh, chăm chỉ làm 
việc kiếm tiền cho Minh.

Sau một thời gian, Minh dần tin 
tưởng T, lúc này T xin về thăm quê 
và hứa sẽ sớm quay lại. Vì T tạo 

lập được niềm tin nên Minh không 
chút nghi ngờ, thậm chí còn cho T lộ 
phí và ứng trước tiền để T mua quà 
biếu gia đình. Thoát khỏi động quỷ ở 
Trung Quốc, năm 2001, về đến Việt 
Nam, T đã trình báo lực lượng chức 
năng tố cáo hành vi mua bán phụ nữ 
của Hà Thị Minh.

Cuối năm 2024, Hà Thị Minh 
phạm tội ở Trung Quốc và bị trao trả 
về Việt Nam. Hành vi mua bán người 
của Minh được lật lại theo hồ sơ tố 
cáo của T. Không thể chối cãi dù sự 
việc đã xảy ra gần 30 năm, Hà Thị 
Minh khai nhận toàn bộ hành vi của 
mình. Không chỉ có T, H, nhiều cô gái 
khác cũng bị Minh lừa làm gái bán 
dâm, thao túng tâm lý, không ít trong 
số đó cũng trở thành má mì lừa bán 
những cô gái nhẹ dạ cả tin khác.

Hà Thị Minh chịu mức án 6 năm 
tù vì tội mua bán phụ nữ, U70 gần 
30 năm lẩn trốn ở Trung Quốc cuối 
cùng vẫn nhận cái kết là bản án 
xứng đáng vì hành vi vi phạm pháp 
luật của mình n

Những ngày đầu tháng 9, chúng tôi được 
cán bộ Trạm Thực nghiệm lâm sinh 
Lương Thịnh dẫn đi thăm rừng. Men theo 

đường bê tông mới đổ, đi bộ chừng 10 phút, 
chúng tôi bắt gặp những cây sồi phảng gần 20 
năm tuổi, vươn mình kiêu hãnh giữa đại ngàn. 
Trên thân cây, những con số được đánh dấu 
cẩn trọng - dấu hiệu nhận biết của những cây 
trội được chọn lọc nghiêm ngặt để gìn giữ, 
nhân giống cho thế hệ rừng mới.

Không chỉ có sồi phảng, những cây re gừng 
được trồng ở khu vực này có tán cân đối, cây 
sinh trưởng và phát triển mạnh cũng được lựa 
chọn làm cây trội. Re gừng vốn là loài cây chủ 
lực của lâm nghiệp, vừa cho gỗ, vừa làm cây 
phòng hộ, được trồng phổ biến khắp cả nước. 
Trong rừng giống, những cây có đường kính 
vượt trội, sức sống mạnh mẽ được lựa chọn 
làm cây bố mẹ để cung cấp hạt giống chất 
lượng cao cho công tác trồng rừng.

Ông Lê Viết Thọ, Giám đốc Trung tâm Khoa 
học lâm nghiệp vùng Trung tâm Bắc Bộ cho 
biết: Những cây trội được chọn phải vượt ít 
nhất 25% về đường kính và 10% về chiều cao 
so với quần thể xung quanh. Mỗi loài đều phải 
chọn tối thiểu từ 50 cây để xây dựng thành 
rừng giống, làm cơ sở thu hái hạt và ươm 
giống sau này. Nhờ có nguồn gen chất lượng, 
rừng trồng sẽ cho năng suất gỗ cao hơn, 
thời gian khai thác rút ngắn, giá trị kinh tế lớn 

a VÂN THẢO

Vấn đề
Cô gái hỏi bạn:
- Bình thường cậu giải quyết vấn đề như thế nào?
- Tớ sẽ lao thẳng vào vấn đề.
- Để làm gì?
- Để cho nó biết ai mới là vấn đề!
Đặc sản
Cô gái khoe với bạn:
- Tớ vừa đi du lịch về có món đặc sản này tặng cậu.
- Ôi, nhìn ngon đấy, món này tên gì?
- Ừ, thì là đặc sản ở chỗ tớ tới du lịch thôi.
- Ăn cũng ngon, nhưng tên là gì?
- À, tớ mải ăn nên cũng chưa kịp hỏi tên.
Chóng mặt
Một cô gái nói với bạn:
- Mỗi lần gặp sếp là tớ cảm thấy như ngồi trên ô tô ấy.
- Sao cậu cảm thấy sang trọng à?
- Không, thấy say xe, cứ thấy chóng mặt thôi.
Quên
Vào nửa đêm, anh chàng gọi điện thoại cho bạn:
- A lô, cậu đang ngủ à?
- Ừ, đang ngủ!
- Vậy cậu trả lời làm gì?
- Vì tớ quên tắt chuông điện thoại thôi.
Giảm cân
Trong quán ăn, cô gái nói:
- Tớ quyết tâm giảm cân.
- Tuyệt vời. Bắt đầu từ khi nào?
- Sau khi ăn hết cái bánh pizza này.
Trí nhớ
Anh chàng hỏi bạn:
- Cậu có nhớ sinh nhật của tớ không?
- Nhớ chứ, nhưng hôm qua tớ quên.
- Vậy rốt cuộc là không nhớ?
- Nhưng hôm nay tớ nhớ rồi!

Kỷ niệm
Một cô gái hỏi bạn:
- Sao cậu đi du lịch mà có ít ảnh kỷ niệm thế?
- Tớ cũng cố gắng lắm rồi đấy.
- Có chuyện gì vậy?
- Tớ toàn phải chen lấn mới có chỗ chụp ảnh, mà 

đến lúc vắng người thì điện thoại lại hết pin mới chán!
Trêu cho vui
Cô gái gọi điện thoại cho bạn:
- Cậu có muốn uống trà sữa không?
- Cậu mời thì tớ nhất trí thôi.
- Cậu muốn uống nhiều đá hay ít đá?
- Nhiều đá nhé!
- Vậy tớ không mua đâu.
- Không mua mà cậu còn hỏi tớ?
- Đang tắc đường nên trêu cậu cho vui thôi!
                      ĐẶNG ĐỨC (tổng hợp)
                  (Thành phố Hồ Chí Minh)           

Thư    giãn...

Cái kết của kẻ buôn ngườiCái kết của kẻ buôn người
sau gần 30 năm lẩn trốn

TẠI CÁNH RỪNG CỦA TRẠM THỰC 
NGHIỆM LÂM SINH LƯƠNG THỊNH (THUỘC 
TRUNG TÂM KHOA HỌC LÂM NGHIỆP 
VÙNG TRUNG TÂM BẮC BỘ) Ở XÃ LƯƠNG 
THỊNH, CÓ NHỮNG CÂY SỒI PHẢNG, CÂY 
RE GỪNG KHOẢNG 20 NĂM TUỔI THẲNG 
TẮP, VỚI SỨC VƯƠN MẠNH MẼ, NỔI 
BẬT GIỮA RỪNG. ĐÂY LÀ NHỮNG CÂY 
TRỘI ĐƯỢC VÍ NHƯ KHO BÁU ĐỂ CẤT 
GIỮ NGUỒN GEN QUÝ, ƯƠM MẦM CHO 
NHỮNG CÁNH RỪNG MAI SAU.

Thu về, vùng bưởi nức tiếng Đại Minh, xã 
Thác Bà đang vào vụ mới. Đây là vụ bưởi 
đánh dấu sức sống mãnh liệt, đền đáp 

biết bao công sức, nỗ lực của hệ thống chính trị 
và người dân.

Cơn bão hồi tháng 9/2024 khiến hơn 100 ha 
diện tích bưởi Đại Minh bị ảnh hưởng. Ngay khi 
nước rút, chuyên gia của Học viện Nông nghiệp 
Việt Nam cùng Chi cục Trồng trọt và Bảo vệ thực 
vật tỉnh Yên Bái cũ đã trực tiếp kiểm tra, đánh 
giá thực tế và đưa ra các giải pháp kỹ thuật khôi 
phục. Toàn bộ hệ thống chính trị của xã Đại Minh 
cũ, ngành chuyên môn cũng luôn theo sát, đồng 
hành cùng nông dân khẩn trương triển khai các 
biện pháp. Địa phương còn tích cực kết nối, hỗ 
trợ phân bón, chế phẩm sinh học cho các hộ bị 
ảnh hưởng. Nhờ vậy, vùng bưởi đặc sản dần hồi 
phục, phát triển ổn định trở lại.

Anh Nguyễn Trung Kiên ở thôn Khả Lĩnh phấn 
khởi: 5.000 m2 bưởi chìm sâu trong nước của 
gia đình đã phục hồi trở lại, năm nay lại được 
thu quả rồi! Dù năng suất giảm khoảng 20% so 
với trước đây nhưng như thế đã quá kỳ diệu.

Gia đình anh Kiên có khoảng 1,3 ha đất trồng 
bưởi thì 1 ha bị ảnh hưởng bởi cơn bão số 3, 
trong đó, một nửa diện tích bị ngập sâu tới gần 
ngọn, một nửa thì ngập lưng gốc. Cây bưởi bị 
rụng quả, vàng lá, cành bị chết từng phần. Có 
niềm tin vùng bưởi sẽ phục hồi, anh Kiên luôn 
lắng nghe và thực hiện đúng hướng dẫn của 
đội ngũ chuyên gia, khẩn trương làm sạch môi 
trường, cắt cành, cắt ngọn, xử lý mầm bệnh, vi 
khuẩn và tích cực bổ sung dinh dưỡng phục hồi. 
Chỉ sau hơn 1 tháng, cây bưởi đã bắt đầu có 
dấu hiệu phục hồi, vươn chồi lộc xanh.

Anh Kiên cho biết thêm: Số lượng bón phân 
và thuốc men để xử lý phục hồi cây cần gấp đôi 

Tranh vui

Tranh của NGUYỄN TRẦN BẠCH LIÊN
(Cần Thơ)
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Nhân lên màu xanhNhân lên màu xanh
hơn. Đây chính là hướng chiến lược để 
ngành lâm nghiệp vừa phát triển kinh 
tế, vừa bảo vệ môi trường.

Rừng giống không chỉ tạo nguồn hạt 
giống đồng đều, năng suất cao, mà còn 
có ý nghĩa đặc biệt trong việc bảo tồn 
nguồn gen quý của các loài cây bản địa. 

Mỗi cây trội được lựa chọn là kết tinh 
của quá trình chọn lọc tự nhiên lâu dài, 
có sức đề kháng tốt, khả năng thích ứng 
cao. Việc nhân giống như vậy sẽ giúp 
rừng trồng sau này xanh tốt, bền vững.

Ông Phạm Quang Tiến, cán bộ kỹ 
thuật Trung tâm Khoa học lâm nghiệp 

vùng Trung tâm Bắc Bộ chia sẻ thêm: 
Chúng tôi khảo sát, lựa chọn cây có độ 
vượt trội về hình thái, sinh trưởng và xác 
định cây trội dự tuyển, tiến hành theo dõi, 
thu hái hạt để nhân giống. Sau khi đánh 
giá, khảo nghiệm nguồn giống, sẽ làm 
cơ sở để khuyến cáo người dân, doanh 
nghiệp trồng rừng chọn đúng giống tốt, 
phù hợp từng vùng sinh thái.

Khu vực rừng do Trung tâm quản lý 
rộng gần 340 ha đang bảo tồn nhiều 
giống cây lâm nghiệp quý, có giá trị để 
lấy hạt nhân giống trồng rừng như: sồi 
phảng, lát, phay sừng, xoan đào, re 
gừng… Song song với công tác chọn 
giống, nhiệm vụ bảo vệ rừng ở Lương 
Thịnh cũng được đặt lên hàng đầu.

Anh Bùi Văn Lâm, cán bộ bảo vệ rừng 
Trạm Thực nghiệm cho biết: Chúng tôi 
thường xuyên tuần tra, nhất là vào mùa 
nắng nóng để phòng cháy, chữa cháy. 
Khi có nguy cơ, phải phát hiện sớm, xử lý 
ngay từ đầu để không bùng phát. Ngoài 
ra, chúng tôi còn theo dõi sâu bệnh, kịp 
thời phun thuốc khi phát hiện để không 
lây lan sang những cây khác.

Theo anh Lâm, ý thức của người 
dân địa phương cũng là “lá chắn” vững 
chắc cho cánh rừng. Người dân hiểu 
rằng, rừng giống chính là nguồn nước, 
là sinh kế, nên ai cũng trân trọng, gìn 

giữ. “Người dân ở đây không chặt phá 
những cây quý này, bởi họ nhận thức 
được rằng rừng chính là mạch sống của 
bản làng” - anh Lâm chia sẻ.

Cùng chung suy nghĩ với anh Lâm, 
ông Đinh Khắc Huyên, người dân xã 
Lương Thịnh bộc bạch: Rừng giống 
rất quan trọng đối với chúng tôi. Nguồn 
nước ăn, nước sinh hoạt của các hộ dân 
trong khu vực này đều từ đây mà ra, nên 
ai cũng quyết tâm giữ rừng, bảo vệ rừng. 
Rừng cây trội này được chăm sóc, bảo 
vệ tốt sẽ là lá phổi xanh, điều hòa khí 
hậu và bảo tồn được nguồn gen quý của 
các loài cây bản địa.

Từ cánh rừng với nhiều cây trội ở 
Trạm Lương Thịnh, hạt giống của cây 
sồi phảng, re gừng, trám trắng, lát hoa… 
tiếp tục được gieo trồng trên những cánh 
rừng sản xuất trong cả nước. Những cây 
trội được lựa chọn, chăm sóc ở Trạm 
thực nghiệm lâm sinh Lương Thịnh là 
sự đầu tư cho tương lai xanh, bảo tồn 
nguồn gen quý, nhân rộng nguồn giống 
trồng rừng bản địa để phục hồi rừng. 
Những cây trội sẽ trở thành “cha mẹ” 
của hàng vạn cây non, góp phần phủ 
xanh đất trống, chống xói mòn, điều hòa 
khí hậu, đảm bảo tính đa dạng sinh học 
và mang lại nguồn sinh kế ổn định cho 
người dân n

Giữ nguồn gen quýGiữ nguồn gen quý
từ rừng cây trộitừ rừng cây trội

a MẠNH CƯỜNG

Cán bộ Trạm Thực nghiệm lâm sinh Lương Thịnh kiểm tra những cây trội 
được lựa chọn để lấy hạt nhân giống trồng rừng.

so với mọi năm. Nhưng chúng 
tôi vẫn đảm bảo sử dụng đúng 
liều lượng, thời gian cách ly để 
giữ vững thương hiệu bưởi Đại 
Minh đã gây dựng bao năm 
trên thị trường.

Gia đình bà Nguyễn Thị 
Tuyết cùng thôn cũng có trên 
5.000 m2 đất trồng bưởi thì 
2.000 m2 bị ngập sâu trong 
nước. Diện tích này tưởng 
chừng chẳng thể sống nổi cũng 
đã hồi sinh.

Theo bà Tuyết: Vụ bưởi năm 
nay đến sớm hơn mọi năm 
khoảng nửa tháng do thời tiết và 
việc cắt tỉa cành sớm khi bão lũ. 
Thời tiết thuận mưa nên nhiều 
gia đình không chủ động được 
việc quản lý độ ẩm; sâu bệnh 
cũng có chiều hướng tăng, chủ 
yếu là nhện đỏ, bọ trĩ, sâu vẽ 
bùa... Thế nhưng người dân đều 
đã có kinh nghiệm và kiến thức 
để xử lý, nên không để lây lan.

Dự kiến năm nay, bà Tuyết 
sẽ thu trên 1 vạn quả bưởi Đại 
Minh. Giá bán đầu mùa đang 
được giá, từ 10.000 - 13.000 
đồng/quả.

Những cây bưởi bị thiên 
tai ảnh hưởng đã bắt đầu hồi 
sinh. Với kinh nghiệm lâu năm, 
người dân nơi đây đã biết cách 
chăm sóc, ứng dụng tiến bộ 

khoa học kỹ thuật để cây bưởi 
lại đâm chồi, nảy lộc và ra hoa, 
kết trái. Đặc biệt, việc sản xuất 
theo hướng VietGAP được 
người trồng bưởi chú trọng 
thực hiện.

Ông Lê Văn Minh ở thôn Khả 
Lĩnh chia sẻ: Trong quá trình 
chăm sóc, tôi không sử dụng 
các loại thuốc bảo vệ thực vật 
có nguồn gốc hóa học mà cố 
gắng dùng các biện pháp thủ 
công, các dòng thuốc sinh học, 
sử dụng phân hữu cơ từ đạm 
động, thực vật như: cá, ngô, đỗ 
tương nghiền ủ với chế phẩm 
sinh học...

Nhờ đó, sản phẩm bưởi của 
ông Minh đã được công nhận 
OCOP 4 sao cấp tỉnh, đạt tiêu 
chuẩn VietGAP, được cấp mã 
số vùng trồng, đủ điều kiện 
để vươn tới những thị trường 
lớn. Trung bình mỗi năm, vườn 
bưởi của ông Minh thu khoảng 

4 vạn quả, mang lại thu nhập 
trên 400 triệu đồng.

Không chỉ có gia đình ông 
Minh, gần 70% người dân ở 
vùng bưởi Đại Minh đã áp dụng 
quy trình canh tác như vậy vào 
chăm sóc bưởi. Chính quyền 
địa phương cũng đặc biệt quan 
tâm chỉ đạo cán bộ khuyến 
nông cơ sở tích cực chuyển 
giao các kỹ thuật mới cho Nhân 
dân, mở các lớp tập huấn kiến 
thức chăm sóc, nâng cao chất 
lượng bưởi đặc sản; vận động 
người dân canh tác bưởi theo 
hướng VietGap bền vững.

Vùng bưởi đặc sản mang 
thương hiệu Đại Minh đã 
hình thành với 700 ha, chất 
lượng tốt, mang lại thu nhập 
cao cho người dân. Bưởi Đại 
Minh đã được xác lập bảo hộ 
sở hữu trí tuệ chỉ dẫn địa lý, 
được chứng nhận đạt OCOP 
4 sao của tỉnh, được cấp mã 
số vùng trồng xuất khẩu sang 
thị trường Hoa Kỳ.

Giờ đây, những vườn bưởi 
Đại Minh lại khoác lên mình 
chiếc áo xanh mướt với những 
trái bưởi căng tròn, nặng trĩu. 
Trái bưởi năm nay không chỉ 
mang vị ngọt đặc trưng của Đại 
Minh mà còn chứa đựng cả vị 
ngọt của sự kiên cường, sự 
sống lại mãnh liệt và niềm vui 
của người nông dân n

Niềm vuiNiềm vui
ở vùng bưởi Đại Minhở vùng bưởi Đại Minh

a HOÀI ANH

Người dân vùng bưởi đặc sản Đại Minh 
vào vụ thu hoạch.
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Từ các mô hình sinh kế thiết thực của Dự án 8 “Thúc đẩy bình đẳng giới và 
giải quyết những vấn đề cấp thiết đối với phụ nữ và trẻ em” thuộc Chương 
trình Mục tiêu quốc gia phát triển kinh tế - xã hội vùng đồng bào dân tộc 

thiểu số, nhiều hủ tục dần được thay thế bằng lối sống văn minh tiến bộ. Nhiều 
phụ nữ dân tộc thiểu số từng chịu thiệt thòi vì định kiến giới, sống trong cảnh 
nghèo khó nay đã thay đổi tư duy, chủ động học hỏi, vươn lên phát triển kinh tế, 
xây dựng cuộc sống mới n 

Các hoạt động truyền thông, tuyên truyền đã góp phần nâng cao 
nhận thức về bình đẳng giới ở các địa phương trong tỉnh, 

nhất là vùng kinh tế còn nhiều khó khăn, có đông đồng bào 
dân tộc thiểu số sinh sống.

 a PHẠM BẰNG

Thông qua hoạt động giao lưu trình diễn, sáng kiến, cách làm hay, sáng tạo, 
có tính ứng dụng cao trong công tác tuyên truyền nhằm nâng cao nhận thức 

về bình đẳng giới và giải quyết những vấn đề xã hội cấp thiết đối với phụ nữ, trẻ em 
tại vùng đồng bào dân tộc thiểu số được lan tỏa và nhân rộng.

Từ các mô hình 
Dự án 8 đã góp phần 
thay đổi nếp nghĩ, 
cách làm giúp phụ nữ 
dân tộc thiểu số 
vươn lên 
phát triển kinh tế, 
xây dựng gia đình 
hạnh phúc.

Dự án 8 đã trở thành “đòn bẩy” quan trọng, góp phần thay đổi 
định kiến giới, nâng cao vị thế của phụ nữ dân tộc thiểu số 

trong gia đình và xã hội.

TIẾP SỨCTIẾP SỨC
cho phụ nữ vươn lêncho phụ nữ vươn lên

Dự án 8 được triển khai trên địa bàn tỉnh Lào Cai đã 
tạo ra những tác động tích cực đến nhận thức và đời sống 

của phụ nữ dân tộc thiểu số và cộng đồng.

Thông qua hoạt động của Dự án 8, đã góp phần hỗ trợ 
ứng dụng khoa học công nghệ để nâng cao quyền năng 

kinh tế cho phụ nữ dân tộc thiểu số trong sản xuất và kết nối 
thị trường thúc đẩy tiêu thụ các sản phẩm đặc sản 

của địa phương.

Trước đây, 
hầu hết ở các 
bản làng vùng 
đồng bào 
dân tộc thiểu số, 
đa số phụ nữ 
không dám 
lên tiếng, 
đàn ông nặng 
tư tưởng 
“việc nhà là việc 
đàn bà”, 
thì đến nay, 
phụ nữ được trao 
quyền 
và tham gia tích 
cực hơn vào 
lao động sản xuất.


